６３岁的李贵良老人注意到，自己住了一辈子的地坑院正迎来越来越多好奇的游客。不在地面盖房子，而是向地下挖坑筑窑洞，当地祖祖辈辈习以为常的居住方式成了外人眼里的奇观。

    在河南省三门峡市陕州区的农村，散落着数以万计的奇特民居——地坑院。初到此地的人往往摸不着头脑，明明听见人言笑语、鸡鸣畜叫，也看见树木葱茏，却看不到村舍房屋，直到走近向下俯瞰，一个藏在地下的鲜活世界才出现在眼前。

    “见树不见村，见村不见房，闻声不见人。”陕州区张汴乡曲村的李贵良说，这就是地坑院的真实写照。

    李贵良家的地坑院有９０多年历史，经过多次修葺，现在仍完好无损。院子方方正正，中间空地上的一架葡萄和梨树十分繁茂，四面共掏了１２孔窑洞，俨然一座地下四合院。

     据官方调查，陕州区现存地坑院１万余座，约一半仍有人居住，年代最久的已在里面生活过七代人。从空中俯瞰，星罗棋布的地坑院像开在地面上的一扇扇窗户，夜晚，灯光隐约从院内透出来，构成一幅美妙的地下风景图。

     “这是人类居住文明的活化石，在世界上绝无仅有。”长期从事相关研究的陕州地坑院管理处办公室主任白良旭介绍说，这种民居可追溯至４０００多年前，是人类穴居历史的延续和发展。

    南宋时期一本游记记载了豫西地区的地坑院，称“初若掘井，深三丈，即旁穿之”，窑洞内“系牛马，置碾磨，积粟凿井”。当时，地坑院作为民居在豫西已十分普遍。２００５年，三门峡市文物部门还发掘出一座结构独特的汉墓，形制和如今的地坑院一模一样。

    “除了延续古代遗风，村民住地坑院的一个重要原因是穷。”原陕县（今陕州区）文化馆馆长尚根荣说，在地面盖房子需要大量砖瓦和木材，而修筑地坑院靠出苦力气挖土，用到的建筑材料很少。

    陕州区所在的豫西黄土高原地带，森林资源稀缺，也缺乏烧制砖瓦的煤炭，建造砖瓦结构的房屋成本很高。而当地土质结构紧密、直立性强，特别适合开凿窑洞，靠崖的地方可以直接凿，小平原上的居民只能向下挖坑。

    “地坑院冬暖夏凉，住着安静，还能防震，住得时间长了我都不想上去。”李贵良说，他的儿子嫌地下潮，前几年在地面盖了几间房子，可他一直不愿搬出去。

    白良旭表示，地坑院的构造和科学性超乎外界想象。

    虽然住在坑里，但不用担心排水问题。院子顶部四周筑有１米高的栏马墙，防止地面雨水流下，院内挖有葫芦形的水窖，既能装水又不影响日常生活，雨天储存的水还可以喂牲口。

    丰收季节搬运粮食也不是难事。李贵良家放粮仓的那孔窑洞顶部，凿有一个通向地面的圆洞，平时密封着，当粮食在地面晒干后，直接顺着洞漏进粮仓。他说，比住在地方还方便。

    然而很多年轻人并不这样认为。出入不便、采光不好、电视和手机信号差，都是他们嫌弃地坑院的理由。随着收入提高，年轻人更喜欢在地面盖房，条件好的直接在市区买房，坚守地坑院的大多是老人。即使在地坑院分布集中的几个村庄，也可以看到地面上三五成群的房屋。

    “现存的１万余座地坑院，有四分之一处于废弃状态。”白良旭说，有人居住的地坑院可以留存几百年，而一旦无人居住，地坑院就会迅速坍塌，目前陕州区仍有数万人住在地下，“没有人住就丧失文化价值了。”

    近年来，当地政府逐渐开始重视这个问题，并提供资金补贴对地坑院进行维修保护，还在其中几个村庄进行旅游开发，吸引了越来越多的游客。