公元前300年间，一个晴朗刮着东北风的吉日，庄周骑着毛驴，由今天的宋门进入大梁城。庄周这次游梁，是去会见同乡挚友惠施的。

惠施当时已是春秋时代“百家讲坛”的掌门人，为魏惠王所器重，宰相做了18年不说，还差一点被魏惠王说服将皇位禅让给他。

在消除了误会（惠施担忧智商情商皆在自己之上的同乡会抢他的金饭碗）之后，惠施舍去按官职配备的一百辆车和一百名随从，不顾朝廷礼仪，牵着小自己11岁的庄周的手，登上了夷门（今铁塔附近）城头。庄周极不习惯那见到惠施时高粱倒伏一般匍匐礼拜的场面，这很不符合他平等自由的世界观。

庄周走在礓蹉坡面马道的脚底有些不适，虽然他知道是自己穿草鞋的缘故，可这儿明明乃京城皇天后土，无论草履革靴都应该和平共处才对呀！

这，就是我们敬爱的大哲学家的不是了。

春秋时期的城墙，不像如今的青砖建筑，它用的是夯土版筑法，有趣的是今天的人们仍然可以见到如此工艺。在开封朱仙镇东南古城村启封故城，可清晰捕捉到当时夯土过程中铺垫夹板用的穿插木桩的洞口。现在，偏远乡村打造围墙时依然沿袭此古老的操作。

需要说明的是，启封故城，也是开封最早的城郭，公元前743年由郑庄公始筑，其名取“启拓封疆”之意。如今，每逢节假日，省内外文人雅士、考古爱好者便会结伴儿，或骑车或搭车前往，大多数人都不虚此行，能在故城上下捡到两千年前的青红陶片。归途，还可以顺道买几张原汁原味的朱仙镇木版年画。

也就是这次携手登城，诞生了庄子《秋水·第十七》篇中那段著名的哲学对话。是时，一生爱鱼如命的庄周，有些厌倦了与眼前这位能把死蛤蟆说出尿的“杠头”的口舌之累，当他发现了城下护城河中的游鱼时，便跑下城头，来到桥上。惠施气喘吁吁赶来，迎接的第一句话儿，便是庄周得意之语：

“鯈鱼出游从容，是鱼之乐也。”

惠施毫不退让：

“子非鱼，安知鱼之乐？”

遂俩人濠梁之上唇舌来往：

“子非我，安知我不知鱼之乐？”

“我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣！”

庄周则以一句“请循其本”收官：“子曰‘汝安知鱼乐’云者，既已知吾知之而问我。我知之濠上也。”把个后来以“卵有毛、马有卵、白狗黑、火不热……”之辩闻名的春秋名嘴戗得口吐白沫。

大梁城头，一只白鹤翔过，撒下几声柔鸣。

开封的老百姓，自然不会知道城上飘扬的旗帜换了多少面，城墙又有多少代人填土加石。公元781年（唐建中二年），一位叫李勉的宣武军节度使对汴州城一次大规模地扩建，使得五百多年前秦将王贲决水毁城的痕迹销尽，也从而揭开了开封城池的新纪元。

被唐太宗“赐金放还”的李白，天宝三年（公元744年）三月，沿黄河东下，据说第一次抚摸开封城黄灿灿的城墙时，按捺不住在上面挥毫写下《梁园吟》……

说来也巧，一队巡城兵士过来，他们并不认识名扬天下的诗人。询问中，还沉浸在丧妻不久悲怆中的李白竟抽出腰间青龙，冲领头人来了一式公孙大娘的弓步崩剑。其实原因很简单，人家不过履行职责，奉劝浑身酒气的浪子涂抹掉他龙飞凤舞的墨迹。和现在城市管理同样，你在墙上乱写乱画、张贴办证广告，分明有违社会秩序。

也就在这时辰，怀才不遇的李白迎来了一场艳遇。

游春的宗氏正好路过，这位武则天朝宰相宗楚客的孙女，一眼便看上气质非凡的李白，再读墙面上墨香飘溢光芒四射的诗歌，愈发地喜欢上这个从天而降的佩剑男人。于是，也就诞生了历史上有名的“千金买壁”故事。说白了，这等于宗氏一面替李白交了罚款，一面赢得了才华横溢的上门夫君。

就这样，李白和宗氏在开封结婚生育，有一子一女。宗氏还曾跟随丈夫登上庐山，一旁研墨斟酒，伺候李白写下那首狂放不羁的“我本楚狂人，风歌笑孔丘”长诗。后来李白入狱流放期间，宗氏曾和家人极力相救，在开封有口皆碑。李白，也在诗作中宣布自己是开封人。

开封，因了诗仙的亲近和题诗而增光润色，铸成千古佳话。

这一切，也许都是传说，但传说有时比历史更美丽。

公元955年，殿前都点检赵匡胤遵周世宗柴荣之命，扬鞭催马圈城扩地时，就已经觊觎城头上金碧辉煌的宝座了。

赵匡胤一口气跑至马力殆尽，计48里又35丈5尺，周世宗钦定开封外城墙范围，紧接着运来虎牢关（今河南荥阳）粘土，征集10万民工，总设计师名王朴。新建成外城，状若神牛曲卧，“卧牛城”俗称由此而来。5年过后，赵匡胤果然做了宋朝开国皇帝。开宝元年（968年），赵匡胤重修京城，建皇城、内城、外城三重城墙；自此，北宋167年从未停止过对城墙的修筑与扩建。

如果说中国历史以汉唐为盛世，那么，经济、文化之发达繁荣，莫过于赵宋。在打造固若金汤城池的同时，尤重文化的王朝，拆除了城市内历朝沿袭的壁垒森严的坊墙，开创了有史以来市民阶层空前的宽松与和谐。

徽宗（公元1101～公元1125）有年元宵夜，赵佶心血来潮，于皇城宣德门赐御酒、撒金钱娱乐庶众。是夜，一民妇出于好奇拿起一只金杯，让御林军逮个正着。正巧酒酣耳热的赵佶走近，他打量那窃金杯妇人，民女俗装，却掩不住本身端庄神气，陡然来了情趣，“大胆民女，如何敢在端门之下，做那见不得人勾当？”

那女子见到当今皇帝，并未多少惶恐，礼拜过后奏上：“万岁，贱妾本良家妇女，欣逢元宵佳节，私下与夫君相约，前往端门赏灯，也祈盼有幸瞻仰天颜，不幸被人群冲散，身不由己，被拥挤到圣上赐酒地方，一时贪杯。后寻思，一个妇人，不明不白混在众人当中，也不知几时方能归家，急中生智，不如趁浩荡皇恩，借得朝廷一只御盏，好作凭证，还女儿身一个清白，浑浑噩噩就做错了事……”说到这里，已泣不成声。

赵佶忍笑，和蔼问道：“朕，如何信得过你？”

女子见转危为安，施礼奏上：“万岁，贱妾胡诌一词，冒渎天威，可否呈上……”

赵佶笑了，朝民女撩了下手掌。女子知这是官家“只管吟来，恕尔平身”旨意，于是便直起腰板，双手搭在膝畔，朗朗吟道：

月满蓬壶灿烂灯，

与郎携手至端门。

贪观鹤笙歌举，

不觉鸳鸯失却群。

天渐晓，

感皇恩

传宣赐酒脸生春。

归家恐被公婆责，

借得金杯作照凭。

赵佶喜上眉梢，眼下这红颜少妇煞是可爱，真想收作宫女。一阕《鹧鸪天》虽嫌粗糙，却合辙押韵，正要褒奖，一边礼部尚书附耳奏道：“陛下，妇人之句，恐是其夫宿构。请陛下当面命题，若能再吟出诗词，再赐民女金杯不迟；若答不上来，可定她一欺君之罪。”赵佶听罢，想也在理，宣和书画院取士，多由寡人出题，如野水无人渡，孤舟尽日横，乱山藏古寺，竹锁桥边卖酒家，踏花归去马蹄香……然区区一布衣妇人，不可太难为人家，遂道：“民女听着，朕命你以此金杯为题再作一曲，如何？”话住，徽宗嘱御侍为女子斟上一杯热茶。

女子双手捧过茶杯，看了一眼金碧辉煌的城墙，脑海中从容想起《千家诗》中几个温暖字来，遂将茶水一饮而尽，来不及送还茶杯，生怕会搅扰了又一轮得来不易的编排：

桂魄澄辉，

禁城内万盏花灯罗列；

无限佳人穿绣径，

几多妩艳奇绝。

凤烛交光，

银灯相射，

奏箫韶初歇。

鸣梢响处，

万民瞻仰宫阙。

妾自闺门给假，

与夫携手，

共赏元宵。

误到玉皇宫殿砌；

赐酒金杯满盏，

量窄从来，

红凝粉面，

尊见无凭说。

借皇金盏，

免公婆责罚臣妾。

不等女子吟诵声落，赵佶带头击节，众人也立刻响应。

八十里汴京，今夜无人入睡。

据考古专家断定，宣德门就坐落在今龙亭午朝门地下。

皇历掀至明崇祯十五年（公元1642年）。

九月十四夜，黄河决口，翌日黎明，水至开封城下！十六日，开封守军两营兵抱土塞门，“水从隙入，势不可扼”，是日，南门先溃，北门冲开；至夜，曹门、宋门相继沦没，一夜水声如数万钟齐鸣。十七日黎明，全城只存钟、鼓两楼及周府紫禁城屋脊、相国寺顶、延庆观、土街等高阜处。时至清顺治二年（公元1645年），河南巡抚宁承勋“由大河泛舟，直抵城下，城垣半在沙淤水浸之中”。

关于谁是决堤没城的元凶？明清史料多谴责农民军所为，而做了闯王的李自成，这位银川驿站的马夫最终也未获得话语权。后人白愚曰：“黄河之水虽起寇祸，实值河水骤涨，是天也，非寇也。”

时间淡化了战争的功过是非，史学家们则利用故纸堆频频策划着颠覆对手的新的学术河决。

康熙元年（公元1662年），巡抚张自德、布政使徐化成在明城墙基础上，重建开封城。

清代，文人丁日乾驱车经汴，伫立城墙一角，感慨赋诗曰：

驱车遥忆旧繁华，坚壁徐看一角斜。

汴垅尚沉前代碣，田畴非复故侯瓜。

千年梁苑迷秋草，几树夷门集暮鸦。

遗事空劳凭吊尽，那堪霜袒听琵琶。

1996年11月20日，开封城墙被国务院公布为全国重点文物保护单位。从此，揭开历史文化名城崭新的诗篇。