宋徽宗赵佶所作《芙蓉锦鸡图》局部,绢本设色,纵81.5厘米,横53.6厘米,现藏北京故宫博物院
“诸事皆能,独不能为君”
宣和七年(1125)金军大举南侵,金军统帅宗望统领的东路军在北宋叛将郭药师引导下,直取汴京。12月,宋徽宗宣布退位,让位于儿子赵桓(钦宗),自称“太上皇”,仓皇逃往安徽。靖康元年(1126),围攻汴京的金兵被李纲击退北返,宋徽宗回朝。年底,金兵再次南下攻破汴京。
次年春,金帝将徽、钦二帝,连同后妃、官员数千人,以及教坊乐工、珍宝玩物、皇家藏书等押送北方,京都被掳掠一空,北宋灭亡,史称“靖康之变”。
此时的风流皇帝赵佶后宫竟有美女一万多,生有三十二子、三十四女。80岁的蔡京则被充军,在其充军发配的路上,百姓不卖给他一汤一饭,以致活活饿死,死后没有棺木。蔡京历经三朝,一生四次罢免,又四次被起用,然而徽宗对他的欣赏却始终如一,二人在艺术上契合是重要原因,后人忌于其奸臣身份,多否认他较高的艺术造诣。
宋徽宗在被押送的途中,受尽凌辱:金人将其爱妃掠去;他被命令与赵桓身着丧服谒见金太祖阿骨打的庙宇;被辱封为昏德侯,关押至五国城(今黑龙江省依兰县)囚禁。南宋绍兴五年(1135)4月,因不堪折磨,54岁的宋徽宗死于五国城,死前还曾秘密派人向南宋求救。
纵观徽宗一生,确不是个合格的皇帝,却是个无与伦比的大玩家。他重用小厮高俅,只因为他是玩蹴鞠的高手;后宫佳丽三千,却微服流连青楼,与京城名妓李师师的故事人尽皆知;痴迷道教,称自己是“教主道君皇帝”;酷爱奇石,花石纲之祸最终加速北宋内乱。金人对北宋金银的大肆掠夺,徽宗毫不动容,但当他潜心收藏的书画珍品惨遭荼毒后,却忍不住黯然神伤。《宋史》评价宋徽宗:“自古人君玩物而丧志,纵欲而败度,鲜不亡者,徽宗甚焉,故特著以为戒。”元代脱脱写就《宋徽宗纪》时竟掷笔叹曰:“宋徽宗诸事皆能,独不能为君耳!”
大名鼎鼎《千字文》
《千字文》起源于南北朝时期,是由一千个不同字组成的四字骈文,从盘古开天地到自然现象,再到诗书礼仪等,内容天马行空,包罗万象。史载梁武帝命人从王羲之作品中挑出一千个不同的字,每纸一字教授皇子,但杂乱难记,于是他命文学侍从员外散骑侍郎周兴嗣将这一千字编撰成一篇通俗易懂的启蒙读物,千字文始成。全文除洁字出现两次外,全无重复,且对仗工整,文采斐然,令人称绝。
宋明以后直至清末,《千字文》与《三字经》、《百家姓》一起,构成了中国最基础的“三、百、千”启蒙读物。胡适说他从五岁时就念过“天地玄黄,宇宙洪荒”两句话,当了十年大学教授以后,还是不理解以上两句话的意思。
之后,考场试卷编号,商人帐册编号,大部头书籍编号之类皆以《千字文》字序为序。《千字文》还影响到海外,出现了日文版、朝文版、法文版、拉丁文版、意大利文版等等。
因为取自王羲之作品,《千字文》自诞生起就与书法息息相关,隋唐以后,凡著名书法家均有不同书体的《千字文》作品传世,而徽宗的“真草二千文”称得上是历史上传承有序的名作。《草书千字文》著录于清代《石渠宝笈》,全帖长三丈有余,卷用描金云龙纸,今藏辽宁省博物馆。《真书千字文》(瘦金体《千字文》)今藏上海博物馆。