文史学者张耀杰:揭开那些被遮蔽的悬案与传奇 《民国红粉》中的河南籍“佳人”
最近,“民国才子”、“民国佳人”纷纷被学者、作家诉之笔端,书名颇为香艳的《民国红粉》就是其中涌现出的一本新著。书中写了22位清末民国年间的女性,有较为熟悉的宋庆龄、何香凝、萧红、冰心,也有较少见的马青霞、万冰如、陶琴薰。“这些传奇人物,她们的内心挣扎、自我觉醒、情感困局乃至沉浮命运,多少可以折射出一个时代的诡谲变迁。”日前,文史学者、传记作家张耀杰携《民国红粉》莅郑签售,并为该书开堂讲座。从河南走出的张耀杰对记者说,在书中写了两个河南籍“民国红粉”,一个是马青霞,一个是冯沅君。她们一个行侠,一个知性,在民国史上都有各自惊艳的一笔。郑州晚报记者 尚新娇
马青霞是否民国女侠?
马青霞,马氏庄园主人马丕瑶的三女儿,生于1877年,18岁时嫁到尉氏县中州首富家庭,土豪丈夫刘耀德去世后,马青霞成为一个拥有万贯家财的年轻寡妇。
马青霞乐善好施,热爱公益事业,曾多次不惜重金慷慨解囊,光绪封她一品诰命。在她不算长的一生中,与历史上多位名人有过交集,张耀杰说:“她在周作人的印象里,是一个富孀传说;在孙中山笔下变成‘巾帼英雄’;到了鲁迅笔下,又获得了‘才貌双全’的美誉。”在日本参加同盟会的马青霞资助了两份刊物,一份是《中国新女界》,一份是鲁迅和周作人撰写文章赚取稿费的《河南》杂志。
1908年,马青霞回国后创办了河南境内第一所女子学校,即华英女校。华英女校培养的女学生任锐,是周恩来干女儿孙维世的母亲。1922年,马青霞将她的全部财产捐给教育和慈善事业。尽管在书中写了马青霞的一系列善举,但张耀杰在研究中对“南秋瑾、北青霞” 之说有质疑,认为“她一生中所专注的主要是家庭财产保卫战,而不是救国救民救天下的政治革命。”张耀杰的这一质疑遭到了读者的质疑。有读者在接受记者采访时说,“散尽家财,用于革命和教育的马青霞完全称得上一个民国女侠的形象。”
冯沅君与她的婚恋小说
“另一个河南籍女性是冯沅君,她出生于河南唐河县一个书香门第,大哥冯友兰是著名哲学家。母亲为她裹了小脚,父亲为她包办了婚姻,但她一心求学,说服母亲考取国立北京女子高等师范第一期国文班。”
毕业后,她考入北京大学国学研究所攻读研究生,此时接连发表了《旅行》等四部婚恋小说,成为颇有影响的“五四女作家”之一。张耀杰通过考证,将她的私生活与“自传性小说”联系起来,“她的婚恋小说依据的是与河南济源人王品青交往的真实经历,后移情别恋小她三岁的陆侃如,导致王品青失恋发疯,在河南老家离开人世”,也批评她在新中国“会扯顺风旗,精神独立的风貌完全没有了”。
同时,张耀杰也肯定冯沅君在那个时代,尽管裹了小脚,包办了婚姻,但更重视追求知识与学问。“冯沅君从小倔强要强,决心像大哥冯友兰、二哥冯景兰那样到外地求学”,一生都在进取的冯沅君成为一位著名学者和教育家。
“真实的故事一定要讲出来,尽量还原立体的、多面性的人性。”张耀杰说。
女作家萧红一生经历过逃婚、饥饿、疾病种种苦难,“一直就在挣扎之中过活。”谈起女作家萧红,张耀杰却有别样看法,称她是“智商极高而情商极低的可怜之人或不靠谱的女人。在与男人的恋爱交往中,一次又一次掉进命运的泥沼里。与其说怨别人,不如说怨自己。”
“最终,她所依附的男子,无论是谁,都没有也不可能成为她永远的救星。”
“写出了民国时期的盲点”
在22个人物中,冰心可以说是写得较为丰富和出色。看得出,张耀杰试图对冰心这位传统语境下的世纪老人做一个重新回望。她与林徽因的关系,与胡适的关系等都有新的揭示。他的研究,使从前那个以写“母爱、童心、自然”为永恒主题的冰心形象变得更加丰实起来。
提起冰心与林徽因的是非恩怨,都要提起冰心的一篇小说《太太的客厅》。据说,每逢周六,林徽因的客厅都会坐满以她为中心的朋友,谈论时代的现象和问题。小说带有讽刺意味,也有“极尽挑拨离间之能事”的叙述。从文中对号入座的林徽因也不示弱,“恰好由山西调查回到北平,立时叫人送给冰心一坛山西陈醋。她们是朋友,同时也是仇敌。”学者范泓认为,在民国史研究方面,张耀杰有着自己的路径,他写出了民国时期的盲点。
张耀杰认为,每个人的人性都是立体的,或者说是多层级、多侧面的,但很多历史人物都放在一个模子里给挤扁压平了,像冯沅君这样的历史人物,其实是在艰难曲折和丰富多彩的人生抉择中读书进取的,“假如只是平面化地赞美她的小说和学问多么好,而忽略了她的真实经历,这样的历史说教其实是不能够感染人的,也是很难让大家记住她的。真正的励志进取,首先必须说真话讲真话,连真话和真相都不敢面对的人,永远不可能励志进取的。”