春节前的一天中午，六七个朋友在单位附近的俏江南聚餐。不知是谁点的菜，冷菜当中居然有一道驴肉！我在这家餐馆也算吃过几回，从来没有人点过此菜，而且，上海有名的餐馆那么多，恐怕没几家拿得出驴肉的。

　　我觉得有点怪。

　　上海人固然不大吃驴肉，事实上想吃也很难办到，餐馆不进货是一个原因，即使小菜场的肉摊上有卖，谁也不敢贸然出手：如何烹饪却是一个大问题。再说，有的人，性格里有很大的冒险因子，上天入地，奋不顾身。但要他尝尝某样他未曾吃过的食品，扭扭捏捏像个娘们儿。

　　再看眼前这盆驴肉，完全是冻胶做法，肉质红润、细腻、筋道，比起羊羔来，那可紧密多了，味道也不错。我很怀疑这道驴肉只是真空包装的产物，简直无法想象店家会从哪里进几块驴肉，有那么好的心情把它做成菜。我看了一下，除了我动了几筷外，其余的人都在用眼睛向它“致敬”，其中包括那位点菜者。

　　如果在去年的十月之前碰到这道驴肉，我无疑会像那些“其余的人”一样，对它敬而远之：不是不敢吃，而是自己没吃过，又没见别人吃过，只能“闭嘴”。有句女人们奉为金科玉律的名言“宁可穿坏，不可穿错”，庶几可以概括之。殊不知世界上有许多好吃的东西，都是这样被我们错过，就好比老股民，哪个没见过二十元的茅台股票？现在涨到了一百八十几块了，哪个手里还有这个股票呢！

　　去年国庆长假之后，去河南焦作云台山游玩。周边的大小食府和土特产商店，无不大肆吆喝“闹汤驴肉”。虽说驴肉没怎么吃过，但“可吃”这点共识还是有的，我们只是对“闹汤”两字有点费猜测，无论如何想不通驴肉怎么闹汤：是把驴肉放在沸汤里面煮，还是沸汤浇在驴肉上？

　　一行人，学位拿得都很低，但多少受过点唐诗宋词的启蒙，知道“红杏枝头春意闹”的“闹”，是极言红杏的众多和纷繁，生动地渲染了大好春光，所以连王国维也佩服，说：“着一‘闹’字而境界全出。”莫非“闹汤驴肉”中的驴肉，也到了“众多和纷繁”的境界？于是叫那店小二：“来啊！”

　　很快，厨房间里切出一盘“闹汤驴肉”，一粒粒的，像盐渍过的牛肉那样清，又像高汤焖煮过的牛肉那样鲜。没有什么“汤”可闹的，更没有“红杏闹春”的意境，但你可以想象当初它在烹调过程中散发出令人陶醉的气息。

　　问店伙是问不出结果的，我带了“闹汤”的疑问离开焦作转去安阳。

　　告别安阳踏上归途，手里一样河南土特产也没带，心里着实有点不甘心，便匆匆往大超市“巡按”一过，胡乱拿了些标着“河南”产字样的包装食品，其中就有一袋“闹汤驴肉”，班师凯旋。

　　本来还以为又要被太太说几句“尽把些乱七八糟的东西往家里带”，想不到这包“闹汤驴肉”极受她的推崇，还埋怨说，“怎么只带了一包！”

　　好东西啊！只可惜识货的人不多，要不怎么上海的超市、食品公司会没得卖？

　　之后，我做了点功课，补上了关于“闹汤”的一堂课。

　　所谓“闹汤”，说法不尽相同。

　　一是，取多年熬制的高汤加入驴蛋白、椒盐、香辛料、少许淀粉，朝一个方向不停地搅拌之后变成一碗香浓的汁料，食用时取薄片驴肉蘸之。

　　二是，将驴肉煮成淡驴肉，切成薄片，用荷叶包着，再用几种香料煮汤，调成糊状，浇在荷叶包的驴肉上。

　　三是，驴肉和闹汤由两部分组成，熟驴肉由生驴肉、盐、水、老汤和调味料制成，闹汤是由老汤、水、盐、芝麻酱、肌苷酸二钠、鸟苷酸钠、魔芋胶和芡粉适量制成。将加了作料的水煮沸，投入腌制的驴肉，煮沸后，再微火煮，直至肉熟，出锅，凉肉。

　　还有一种最为惊心动魄：据说原先的驴肉味道不佳，后来有个师傅想出了一个毒招让驴喝古怀庆府（今河南焦作境内）的四大怀药（山药、牛膝、地黄、菊花），可这中药驴根本不肯喝。于是师傅把驴拉到一间门窗紧闭的屋子里，屋内炉火烧旺，中置石磨，以鞭驱之，连续三天三夜，令其拉磨不止。第四天，驴大汗淋漓，饥渴劳累，以致筋疲力尽，师傅这才用药汤喂之。驴不管三七二十一，一饮而尽，药味随汗腺进入肌理。第五天则以利刃屠宰之，入老汤锅中煮炖。

　　以现在的“闹汤驴肉”视之，尤其真空包装的，大概要以第三种做法最为普遍。堂吃以第二、三种最佳。而第四种最不靠谱。

　　相传康熙帝南巡怀庆，吃了怀庆府驴肉，连声叫好。于是，闹汤驴肉成为贡品，享誉大江南北。

　　当地有句俗话：“天上龙肉，地下驴肉”，最能说明“闹汤驴肉”的好吃。驴肉比牛肉纤维要细，没有猪肉肥腻和羊肉膻味，洵为美食，被授予“中华名小吃”称号，名至实归。

　　驴身上有许多好吃的东西，比如驴皮，做成阿胶极为滋补。我听说原先“炸响铃”是用驴皮做的，当然只配皇帝享用，后来民间用豆腐皮做，虽属实出无奈，算是慰情聊胜无吧。

　　不过，驴身上有两样器官是吃不得的，便是那肝和肺，最为无用，否则老百姓怎么会以“好心变成了驴肝肺”来形容自己的沮丧呢？（文/西坡）（原标题：闹汤驴肉(图)）