“那个时候我就像个疯子一样，脑袋里想的都是怎么能把靴子踢起来、踢准。”马老回忆着当年的情形，笑了，“起先还不中哩！”原来，演员们脚上的靴子底足有四寸半厚，重量少说也有三四斤，别说让它从高空稳稳落在肩头，就是甩出来也不易——更何况此时的“寇准”另一只脚还穿着靴子，一高一低，重心不稳。

    马老坦承，当初开始练的时候还有些抹不下“脸面”，只能在背地里自己悄悄试，靴子经常砸在地上、头上、身上，半边身子被靴子砸得青紫斑斑。受了伤、挂了彩，他就咬牙把草帽帽檐垫在肩头、用布条勒住胳膊，继续练习。

    练着练着，马骐逐渐不再顾忌别人的眼光，全身心地投入了“踢靴”的练习中，甚至“人家都睡了，也是我踢靴的时候”——练了半年多，原来漫天乱飞的靴子才能踢到肩上；一年以后，则是可以稳稳落在肩头；再后来，“踢靴功”已经练得炉火纯青、出神入化，想让靴子落到哪里，就可以落到哪里。

    除了众人皆知的踢靴，马老的帽翅功也是将“寇准”演绎得活灵活现的三大“法宝”之一。

    说到帽翅功，这里还有一个“阎门立雪”的感人故事。

    “那个时候有个唱蒲剧的老前辈叫阎逢春，他的代表作《周仁献嫂》里展示的帽翅功特别精彩，我当时很想学。”马老边回忆边告诉记者，为了学到阎逢春的帽翅功，他特意趁剧团在山西演出的空隙，赶到阎逢春的住所，想学学帽翅功的精髓，不料连去了三次，都没见着阎逢春，最后一次却赶上阎逢春午休。

    时值隆冬，天降大雪，为了不打扰前辈休息，马骐竟然就在风雪地里悄然站着，等待阎逢春醒来。

    “那场雪下得很大，我也没想到冷不冷的，就怕打扰前辈休息，所以也没叫他。”马老说，一直等到大雪快要没过膝盖，午休过后的阎逢春推开门，才看到门前的雪人，他也吃了一惊，“听到我的来意，老师暗吸了口气，说这个帽翅功不好学，但老师也很受感动，还是答应教我。”

    就这样，阎逢春还特意带马骐看了看自己制作的帽翅“机关”所在，哪里用什么螺丝、原料何来，其中要领、奥秘一一向他倾囊相授，马骐如获至宝，从此也是一顶帽翅从不离头，前辈亲传加上随后的勤学苦练，也成就了他的这项帽翅绝活。

    至于髯口功，则是马骐自创的看家本领。“我喜欢琢磨戏，除了揣摩人物的情绪，还总在想怎么能把戏演得更生动。”马老说，为了表现“寇准”机智、谨慎的形象，他想到通过抖动胡须来表现他的情急。这样大胆地开创新的表现形式，全因一个念头：“根据剧情需要。”

    小戏痴长成曲剧大家

    1922年，祖籍封丘的马骐出生在许昌，童年的他最喜欢的就是看戏。听到有戏班演出的消息，他是想尽千方、设百计也要一睹为快。

    “小孩子个子低，最早的时候就想办法钻到大人的衣服下面，跟着大人的脚步，一起溜进戏园子里去。”想到当年的小把戏，马老笑了，语气中却略带着一丝苦涩：“小时候家里条件不好，哪有闲钱去买戏票呢？只能用各种办法蹭戏了。”

    一次，当时的名角赵一亭到许昌演出，小马骐躲在大人长衫下的老法子被识破，被人拦在剧场外，他是急得如热锅上的蚂蚁团团转。时间一分一秒过去，戏就要开场了，怎么办？心有不甘的小马骐围着戏院打转，忽然发现一条排水的阴沟，立即灵机一动，不顾臭、不怕呛，硬是从小阴沟里爬进了戏院。

    “进去以后，大家看到我都纷纷掩鼻，我才知道这阴沟里有多臭了。”马老有点不好意思地笑了，最后，满身粪便、污水的小马骐如愿以偿看到了赵一亭的戏，回家却被母亲痛打了一顿，“其实母亲也是心疼我。”马骐说，“还好我当时是脱下外衣爬进去的，不然母亲更生气。”

    这事发生后，家人为了满足马骐的心愿，把家里的破铜烂铁仔细搜罗了一圈，最后卖了两个铜板，给他买了张戏票，让他堂堂正正进戏院看场戏。“戏是看了，但是心里很难受，那两个铜板也来之不易。”

    为了不让家人再担心，马骐不再溜进戏院蹭戏了。而是将脚步转向了周边农村，只要听说哪里有演出，十里八里地赶过去，看完戏又赶回来。农村演出大都是露天，遇到冬天刮风下雨，马骐就干脆蒙着头，只露出两只眼睛，看完戏也基本上浑身湿透。

    凭借着对戏曲的痴爱，十几岁的小马骐开始跟着当时的曲剧演员马文才学戏。刚进戏班，彩旦、小生、老生都唱过，令他记忆深刻的就是初登台时，因穿不稳靴，硬是扶着桌子唱了一场《梅降雪》。“那个时候可能就12岁左右，一张嘴，别人就笑我是嗓子‘不沾弦’，现在想想，应该正是处在变声期吧！”忆起当年因“嗓子不好”遭到的嘲笑，马老笑着轻轻摇了摇头。

    事实上，在自己的努力下，青年马骐的状况有所好转。“有一次剧团出去演《白玉簪》（即《卷席筒》），我演里面的‘赵氏’，结果到派饭时，别的演员一个一个都被群众接走了，就我‘没人要’。”马老笑呵呵地说，“赵氏”在戏里是个反角，心狠手辣，没想到因此“得罪”了看戏的群众，连饭都不想给“赵氏”吃——可见马骐版的“赵氏”是多么栩栩如生。

    在成长的道路上，生性老实、内向的马骐虽然不善言辞，但却喜欢思考、善于学习、博采众长。

    “喜怒哀乐人人都有，即使是寇准这样的老忠臣，也有着自己的情绪；正直的人就不会笑了？该难过一样会难过……”马老说，在演出的过程中，他通常是会琢磨人物的内心，不愿公式化去一成不变地表现人物。