挚爱戏曲、国画、古典音乐与小说,2008年度“茅台杯”人民文学奖得主、河南作家计文君既拥有当下最时髦的金融专业背景,也有着一份深挚的古典审美情怀。
计文君的文字有两类,一类是小说创作;一类是红学研究论文。前者是对内心雅致古典的审美倾向的感性呈现,后者则是源自这种审美的理性分析。
她说自己天然就对具有古典元素的东西特别偏爱,童年读的话本小说是她最初的文学启蒙,《梁祝》中的古典传统精髓让自己着迷,成年后创作的小说中的女性形象也被画家认为极适合画工笔仕女图。中篇小说《天河》的成功在相当程度上也要归因于“自己找到了与内在的精神气质相通的题材,摆脱了以前创作中自我与题材之间的分裂感,获得了创作上的自由”。而其中的戏曲唱词就是她自己写的,没想到这小试牛刀竟获得豫剧业内的肯定。她还特别钟爱那些能打通传统气息,再现古典精髓的当代艺术作品,小说《阳羡鹅笼》就是她自己做的尝试。这也是她未来的兴趣。
对于此前作品中弥漫的悲情氛围,计文君始终认为是自己创作的不足,是“自己在表达上心有余而力不足的一个表现。自己内心中最震撼、最深切的感受,表达出来却总是力道不够。而《天河》是一个改变。秋小兰是勇敢的,她最终完成了成长,艺术上取得了质的突破。尽管结局是带有悲情色彩的,但我认为这是一个正剧而不是悲剧。它是在呈现一种理性成长后必然付出代价的状态。”
19岁就开始尝试写作的计文君,为了心中对文学的热爱,在2003年告别了工作近十年的银行,调到了个人收入减少一半,创作时间增加一倍的许昌市文联,工作内容也由码钱变成了码字。在这个不属于文学的时代做出这样的选择,计文君并不觉得难,因为自己喜爱文学,这也是“为自己的写作、健康争取时间,是为了诗意地栖居”,此后,写小说便成为了她主要的生活内容。
对于走上文学创作这条路,计文君说:“当初并没有特别强烈的主观愿望,是命运的裁定,是易于吸纳的特质和强烈表达的欲望使我拿起了笔,完全是一种天性使然。”这种命运的选择是一种幸运,因为“它让我远离了一成不变、渐渐麻木的生活状态,让我保有一双新鲜的、儿童般的眼睛”。
写作之外,红学研究也是计文君的心头所爱。接连在《红楼梦学刊》上发表的红学研究论文让人们看到她理性缜密的另一面。12岁始读《红楼梦》的她可以说是被《红楼梦》领进文学殿堂的。她毫不掩饰对这部经典巨著的喜爱,“从事华语写作的作家几乎没有不受它影响的。在作家中,‘言必称曹’的人很多,但它带给我的最大影响是看世界的眼光”。在她看来,《红楼梦》作为小说艺术提供给作家的优良遗产远没有被充分挖掘和继承,从文学和美学的角度来重新认识《红楼梦》是她一直在做的事。
几年前刚拿到文学硕士学位的计文君,很快又将步入中国艺术研究院攻读博士学位,她还会继续这一研究,也期待惊喜的出现。计文君笑言:“以前是工作在银行,业余写小说,看《红楼》是爱好;后来写小说是工作,业余研究《红楼》,现在写小说和《红楼》研究都成了生活的主要内容。我逐渐把爱好变成了工作,这就好比把知己变成了丈夫。”
无论是小说创作还是红学研究,都是与她的古典审美紧密契合的,正如她所说是“一树春风分两边”,希望未来也可以如她所愿“相辅相成、齐头并进”。
计文君,1973年生。曾获第二、三届河南省文学奖青年作家优秀作品奖,2006年度河南省五四文艺奖。小说集《飞在空中的红鲤鱼》入选“21世纪文学之星丛书”2009年卷。现为河南许昌市文联副主席。实习生乔亮 本报记者陈竞【原标题:计文君:“一树春风分两边”】