事败露而被下狱处死。随着主要政敌的死亡，蔡邕的生活处境有了一定的改善，他大致结束了“无饷不饱，永离欢欣(7)”的状态，在泰山羊氏等亲友的资助下，有了一个较为稳定的生存空间。
   
    庭陬有若榴，绿叶含丹荣。翠鸟时来集，振翼修容形。回顾生碧色，动摇扬缥青。幸脱虞人机，得亲君子庭。驯心讬君素，雌雄保百龄(7）。
   
    《翠鸟诗》中所表达的，正是他此时较为轻松愉悦的情绪，这一只栖息于庭前石榴树上的翠鸟，也象征着逃脱了仇敌追杀的蔡邕自己。但远离了东观的藏书，他续修汉史的事业无法继续进行。
   
    流寓江海的这十多年间，蔡邕不仅遇到了很多奇书奇事，他自己也留下了许多富于传奇色彩的趣闻轶事，乐于撰集名士风流的南朝人将其记录下来，进而给他的生平蒙上了一层神秘的气息。在吴地，蔡邕留下了不少关于音乐的佳话，他得遇焦木而制作出绝妙的乐器“焦尾琴”；他赴宴席时，隔窗闻琴音而感知杀机，遂中途回旋；他曾入青溪访问世外高人，得《琴操》及琴谱而传于后世；他入嵩山而得古人隶书，使自己的书法进一步达到炉火纯青的境界；他感叹于晚辈后进的聪慧，将自己的名字送给了弟子顾雍。这些奇闻逸事，被尚奇崇异的六朝人记录下来，以正史、别传、逸史的方式保留在典籍中，进而给这位旷世逸才的形象蒙上了一层传奇性的色彩。重要的是，他在会稽时，得遇《论衡》、《诗细历神渊》等，这些奇书，给他打开了一扇新的窗户，带来很多全新的思想观念，使他对人生种种不平待遇有了新的认识和理解，对曾深信不疑的神学和谶纬，他有了一种全新的认识。而《论衡》一书，也随着蔡邕的青睐而传播开来，成为当时和稍后士人们心目中的“奇书”。
   
    充所作《论衡》，中土未有传者，蔡邕入吴始得之，恒秘玩以为谈助。其后王朗为会稽太守，又得其书，及还许下，时人称其才进。戏曰，不见异人，当得异书。问之，果以《论衡》之益，由是遂见传焉。(《后汉书·王充传》注引《袁山松书》(3))
   
    时人嫌蔡邕得异书，或搜求其帐中隐处，果得《论衡》，抱数卷持去。邕丁宁之曰：“唯我与尔共之，勿广也。”(《后汉书·王充传》注引《抱朴子》(3))
   
    从《蔡中郎集》中，我们看到他时刻都还在朝廷高官的视野之中，他常常参与这些家族中人的葬礼，并应命撰写了典丽富瞻的碑诔铭诰等丧葬礼文，凭他此时的名气和声望，想要回到朝廷中谋求官复原职，也并非难事，但对蔡邕来说，“穷则独善其身”则是在宦官持续专权时期最好的选择，他对大汉王朝的那份赤诚和忠心，已经永远地成了个人的历史。此时，他已近垂暮之年，却依然只求“苟全性命于乱世”，隐逸田园。
   
    3. 5　修史难成，身死名浇：从董卓强辟及下狱至死
   
    “树欲静而风不止”，如果不是中平二年(185)灵帝驾崩，外戚和宦官又开始了新一轮的争斗，蔡邕可能就此隐居下去，终生与郭林宗、申屠蟠、姜肱等这类为他自己所赞颂的隐逸人士为伍。但随着外戚何进与宦官的斗争，董卓这位残暴贪忍的军阀借机挟武力登上了汉末的政治舞台，他借口废掉了少帝，自立陈留王为汉献帝，将朝政掌握在自己的手中。董卓一面为被宦官杀害的窦武、陈蕃等人平反，一面擢用党人、公卿弟子任职，摆出一幅除奸佞、安社稷、进党人的姿态，在这种情形之下，为了借几个“名高”之士点缀粉饰自己的清流形象，他大征天下隐士为己所用。此时，饱经政治忧患的蔡邕，已经隐居多年，不愿应征，董卓软硬兼施，不惜以武力相威胁，《后汉书·蔡邕传》载：
   
     董卓为司空，闻邕名高，辟之。称疾不就。卓大怒，詈曰：“我力能族人，蔡邕遂偃蹇者，不旋踵矣。”又切敕州郡举邕诣府，邕不得已，到，署祭酒，甚见敬重。举高第，补侍御史，又转持书御史，迁尚书。三日之间，周历三台。迁巴郡太守，复留为侍中(3)。
   
    这是真正的暴戾强伉之徒，动辄威胁以武力灭其家族的军阀。对于蔡邕来说，“学富名高”亦是致祸的根源，董卓篡权后，强力逼迫，终于迫使他到任。这一介武夫，竟也十分看重他的才学，“厚相遇待，每集�仯�辄令邕鼓琴赞事，邕亦每存匡益。”当然，董卓也只是借蔡邕的名气来装点门面而已，不会真的对他言听计从，蔡邕也知其“多自很用”，“恨其言少从”，深知董卓之辈难以久长，一直筹划着脱身之计。他曾对从弟蔡谷说：“董公性刚而遂非，终难济也。吾欲东奔兑州，若道远难达，且遁逃山东以待之，何如？”遗憾的是，蔡谷却认为：“君状异恒人，每行观者盈集。以此自匿，不亦难乎？”可见，名气太大，形貌异于常人，想要退隐遁逃也不是件容易之事。
   
    这一次蔡邕在朝仅四年时间，到了初平三年，王允与吕布等人密谋除掉了董卓。正在王允大计告成、洋洋得意的时候，蔡邕这位迂直的书生还对此感慨万分，在王允面前发出叹息，“殊不意言之而叹，有动于色”，王允“勃然叱之”，斥责蔡邕“怀其私遇，以忘大节。今天诛有罪，而反相伤痛，岂不共为逆哉！”即收付廷尉治罪，“邕陈辞谢，乞黥首刖足，继成汉史。”士大夫等多有营救，太尉马日磾则飞车驰往救邕：
   
    伯喈旷世逸才，多识汉事，当续成后史，为一代大典。且忠孝素著，而所坐无名，诛之无乃失人望乎？允曰：“昔武帝不杀司马迁，使作谤书，流于后世。方今国祚中衰，神器不固，不可令佞臣执笔在幼主左右。既无益圣德，复使吾党蒙其讪议。”日磾退而告人曰：“王公其不长世乎？善人，国之纪也；制作，国之典也。灭纪废典，其能久乎！”邕遂死狱中。允悔，欲止而不及。时年六十一。搢绅诸儒莫不流涕。北海郑玄闻而叹曰：“汉世之事，谁与正之！”(3)
   
    刚愎自用的王允此时正欲树立私人威信，听不进任何人的意见，蔡邕遂死狱中，年仅六十。士大夫等人只能喟叹道“灭纪废典，其难长久”，为蔡邕的遭遇而恸哭流涕。兖州、陈留间皆画蔡邕图像，称颂他“文同三闾，孝齐曾骞。”文学上将他比作三闾大夫屈原，孝德上视同曾参和闵子骞。
   
    4、遭罹乱世，文多不传：蔡邕的著述
   
     蔡邕乃东汉学术大家，他一生涉猎极为广泛，精通经学、文学、史学、音乐、书法、绘画，兼及天文律历、谶纬术数等领域，著述也十分丰富，《后汉书·蔡邕传》称：
   
    其撰集汉事，未见录以继后史。适作《灵纪》及十意，又补诸列传四十二篇，因李傕之乱，湮没多不存。所著诗、赋、碑、诔、铭、赞、连珠、箴、吊、论议、《独断》、《劝学》、《释诲》、《叙乐》、《女训》、《篆势》、祝文、章表、书记，凡百四篇，传于世(3)。
   
    蔡邕死于狱中，他身后既无可堪传业的子孙为之整理遗稿，又处于动荡不安的战乱时期，经过李傕之乱后，他的文稿多湮没不存，实乃学术史上一大憾事。《后汉书·蔡邕