2018年6月13日，是陈云同志诞辰113周年的日子，谨以陈云同志手迹碑及图文以为纪念。

    撰文：云栖居赵天元
    碑刻：云栖居张勇
    碑存：沁阳市

    （墨拓）碑文：有关家国书常读无益身心事莫为陈云时年八十

    碑注：这是陈云同志1984年生日时为子女及身边工作人员所题。

    看到这方碑，我脑海里又清晰地呈现出他老人家80岁寿辰的情形。

    1984年6月12日，星期二。按陈云习惯的虚岁算法，明天就是他老人家的80岁寿辰了。按传统风俗，80岁生日是人生一个大喜大庆的日子。

    晚上散步时，我跟他说：“明天过生日了，应该改善一下伙食吧。”

    他微笑着说：“我现在天天有肉吃，天天过年呀，这过生日就不要再搞什么花样子了。”

    护士长刘文茹说：“现在生活水平都提高了，过生日也都讲究了，80大寿应该好好庆贺庆贺。”

    他意味深长地说：“我的生活很不错了。别忘了，现在有些地方温饱问题还都没有解决，还有不少农村的孩子上不起学。什么时候也不能丢掉艰苦奋斗、勤俭节约的作风，个人是这样，国家也是这样。”

    第二天，陈云80大寿的日子。上午，他吃过早饭仍像往常一样坐下看文件。两小时后，我到办公室给他送当天的报纸和参考要闻，他说：“今天过生日，老汉要写几张字。”说着随手脱下那件不知穿了多少年的银灰色中山装上衣，挽起领口缝补了两块补丁的衬衣衣袖，来到桌前站定。只见他提起笔来，挥毫为夫人及子女们各题了一张条幅，勉励他们“有关家国书常读，无益身心事莫为”；给正在读小学和初中的长孙小欣、外孙女毛毛各题了一张条幅，鼓励他们练习毛笔字要“持之以恒，坚持十年”。给身边工作人员题写了“闻鸡晨舞剑，借萤夜读书”、“刻苦学习，努力工作”等条幅。给还未上学的小外孙陈晨和巍巍各题了一张条幅，鼓励他们练习毛笔字要“持之以恒，坚持二十年”；写完后，他笑着说：“他们还小呢，应该坚持二十年。我这里的人都要练毛笔字，你们要练，孩子们也得练，老汉我也带头练。”

    （墨拓）碑文：闻鸡晨舞剑借萤夜读书陈云时年八十

    （墨拓）碑文：刻苦学习努力工作陈云时年八十

    陈云写毛笔字1小时整，就在准备收起毛笔时，下班或放学回来的孩子们给他祝寿来了。他知道毛毛在练毛笔字，高兴地说：“毛毛来，写张字给爷爷看看。”毛毛坐在桌前，他站在旁边紧盯着毛毛手中的笔，毛毛提起笔来，行笔沉稳，写出了五个柳体字：“祝爷爷长寿！”他脸上露出了微笑，并手把手地给毛毛纠正了行笔与间架结构中存在的问题。然后语重心长地对孙辈们说：“要从小练好毛笔字呀，爷爷小时候就整整练了10年，每天写16个字。”

（照片说明）毛毛书写：“祝爷爷长寿！”

    中午12点左右，家人们到齐了，陈云分别与家人和身边工作人员合影留念。

    作为他的身边工作人员，我们本应为他献上一份生日礼物，但他立有不收礼的规矩，反而是他让夫人于若木出钱买来蛋糕，送给我们，让大家和他同享生日的快乐。

    他的生日午饭也与往常一样，一荤一素两个菜，两小碗米饭。荤菜是厨师特意做的他平时爱吃的梅干菜烧猪肉，稍有不同的是多放了一点他爱吃又受到限量的肥肉。饭后，他满意地说：“今天的梅干菜烧肉真香！”晚饭照常是一个豆腐，一个青菜，两小碗米饭。他仍是吃得粒米不剩，还教育我们，粮食来之不易，“粒粒皆辛苦”。

    这就是陈云的80岁寿辰。

    1985年他生日时，我们只做了他与家人及身边工作人员合影的准备，但没有想到，这天竟成为他晚年最热闹的一个生日。

    1985年6月13日，星期五。中南海陈云住所。上午，中央书记处开会，11点多钟散会后，在我们没有任何准备的情况下，时任总书记胡耀邦带领着大家来为陈云同志祝贺80大寿。因大家都十分了解他的性情和习惯，所以都是空手而来，人到情到。唯一例外的是，这天上午，聂荣臻元帅委托女儿聂力带着一个蛋糕来为他祝贺生日。一张大红纸上写着：“祝陈云同志八十寿辰 聂荣臻敬贺”。对于老战友送来的生日礼物，他也只好笑纳了。不过“有来无往非礼也”，在聂帅88寿辰时，他也送去了一个蛋糕贺寿。

照片说明：聂荣臻元帅委托女儿聂力前来为陈云同志祝寿。

    晚上，他感慨地说：“过个生日太忙了！大家都专门来看我，劳神又浪费时间呀，以后再不要这样过生日了。”

    陈云的生日，留给子女们的记忆是：“在我们记忆中，他从没有办过生日祝寿活动。1985年6月13日，是他老人家80寿辰。这之前，妈妈和他身边工作人员由于知道父亲除了外事活动外，从来不参加也不设什么宴会，所以曾提议召集一些老同志在一起吃顿便饭，共同为他简单地庆祝一下。但即便是这个建议，父亲知道后也坚决不同意。经过协商，最后决定全家照张相，留个纪念。这样，全家人聚在一起，照了张全家福，用再简单不过的形式，为父亲过了80岁生日。”

    这之后，再过生日时，他的生活比平日里就多了一项内容——午饭前与家人及身边工作人员合影留念。

    1987年12月29日，星期二。北京的天空飘着小雪。这天是聂荣臻元帅88寿辰，之前陈云就安排身边工作人员去为聂帅祝寿。午饭后我们到西单商场买来了大红纸，又到北京饭店取来提前订做的一个大蛋糕，在这8斤重的奶油蛋糕上，中间是“健康长寿”四个红字，两边靠下各有一棵青松图案，两边靠上各有一朵红花图案，十分漂亮。蛋糕价格是1斤8元，加盒子共70元，这钱当然是陈云自己掏腰包了。

    蛋糕取回后，由许永跃秘书代笔挥毫写下了两个大红纸条：“贺荣臻同志八十八寿辰”、“陈云敬赠”，写好后分别贴挂在蛋糕盒正面的两侧。

    下午3点半，许秘书和我一起来到聂帅家里。聂帅的陈秘书和周秘书请我们在聂帅的办公室稍坐片刻。聂帅得到报告后，坐着轮椅由警卫员推着来到办公室，热情地同我们握手。许秘书跟聂帅说：“陈云同志派我来向您祝寿，祝您健康长寿！”这时周秘书告诉聂帅：“陈云同志送来一个大蛋糕。”聂帅望着面前这个不同寻常的、饱含着战友情谊的大蛋糕，深情地说：“受之有愧，却之不恭。”

    这是我在陈云身边工作时，印象最深的两次他老人家过生日。他不让别人为他祝寿，也极少为别人祝寿，为聂帅祝寿也是我仅见过的一次。陈云同志过生日确实是简单得不能再简单，平常得不能再平常；但简单中承载的是伟大，平常中满溢的是真情。