话说曹植抱着甄妃的枕头,准备离开洛阳回他的封地。他长久地徘徊在洛河河畔,徘徊在对甄妃的深情回忆里。
这时的洛阳,宫殿巍峨,繁华似锦,但对于曹植来说,都城留给他的只有不安、屈辱和愤懑。他的二哥曹丕,端坐在皇位之上,在关注国家大事的同时,还用眼睛的余光监视着他。
一
从童年时起,曹植便跟着父亲南征北战,不知涉过多少条河,但他似乎与洛水最有缘分。
洛水,是一条神奇的河流,它发源于陕西,但关于它的那些有声有色的故事,却都在河南,在洛阳。河出图,洛出书。洛出书的地方,就在洛宁县,所以自古以来洛河就被视为神河。伏羲氏的女儿宓妃,相传溺死于洛水,遂成了洛水之神。待到曹植与甄妃相恋,曹植便假借洛神之典故,写成《洛神赋》,强化了洛神的审美意义。
自《洛神赋》问世以来,洛河便灵动起来,美丽起来,增添了无限诗意。洛阳的几位中学教师,曾专门研究过《洛神赋》里提到的地名,他们发现在这篇美文中,出现多个洛阳地名,有的至今还在使用,譬如通谷、景山等,现就在偃师境内。偃师市的一位老学究还依据曹植在《洛神赋》中的自述,考据出当时曹植大清早离开洛阳之后,向东往他的封地而来,走到如今的顾县镇和缑氏镇交界处,太阳快要落山了,《洛神赋》当是在这个地方写成的。
当然,这个判断不一定准确,但曹植对自己写此赋时的心情和状态,倒是说得很清楚:夕阳西下,洛河河面上暮霭笼罩,走路走得身心疲惫的曹植,精神恍惚,眼前忽然出现一位美丽少妇,那少妇好似甄妃,凌波御风而来,对他说“我本有心相托”,忽又隐去。曹植一惊,原是南柯一梦,便写出了传诵不衰的《洛神赋》。当然,这篇文章当时的名字叫《感甄赋》。
曹植为何总是与诗结伴?他为何与王位无缘?他与曹丕比起来为何总是处于弱势?曹植与甄妃的爱情又是怎么回事?这还得从曹植小时候说起。
二
曹操、曹丕、曹植,是建安文学的领军人物,文学史上称他们三人为“三曹”。而在“三曹”之中,曹植的文学成就最高。他从小聪明非凡,被视为神童,十几岁的时候就读了不少书,写的文章很出色。
但曹操忙于征战,对曹植的具体才情并不十分了解。有一次,曹操看了曹植的文章,觉得好极了,难免有点怀疑,就问曹植:“这是你请人代写的吗?”曹植跪着说:“儿出口成文,下笔成章,怎会叫人代写呢?父王如果不信,可以面试。”
曹操立即出题考曹植,虽题目刁钻古怪,但都没有难倒曹植。曹操这才知道曹植果然才华出众,对他更加宠爱,并曾一度想把他立为太子。
曹丕怕自己的地位不稳固,便想方设法讨曹操的欢心。一次,曹操出外打仗,曹丕、曹植都去送行。临别时,曹植吟诗相送,感情真挚,十分出彩。曹操听了十分高兴,大家听了也表示赞赏。
而曹丕却没有这种本事,在一旁急得抓耳挠腮。支持曹丕的大臣对他耳语道:“大王要离开了,你只要表示伤心就行了,比曹植那样还有效果!”曹丕于是不吭声,只是抹着眼泪与曹操告别。曹操很受感动,也掉下泪来。他觉得曹丕虽然文才不如曹植,但很孝顺,懂得体谅父亲。加上曹操的左右侍从都为曹丕说好话,并时常诋毁曹植,使得曹操慢慢变了心思,又喜爱曹丕了。
除了上一篇提到的曹植担任三军主帅,醉酒误事,令曹操失望一事外,还有一件事,也使曹操对曹植心存不满。一次,曹植诗兴大发,激情澎湃,竟在王宫里坐着马车狂奔,并私自打开宫门跑了出去。因他不守宫里的规矩,引得大家议论纷纷。曹操听了,大为恼火,杀了宫门官,开始疏远起曹植来。
三
提起《洛神赋》中洛神的原型甄氏,很多人对此有疑问,觉得这个人有些神秘莫测,还有几分暧昧。
这个女人,命运多舛。她是上蔡令甄逸之女。传说其母张氏,梦见一仙人手执玉如意往她身边一站,恍惚之间她便有了身孕,临产之时,她又见仙人入房,衣袂飘飘,遂生下甄氏。甄氏三岁时丧父,算卦的看了她的相貌后说:“此女贵不可言!”
甄氏自幼喜静,她八岁时,门外来了耍杂技的,几个姐姐都争着跑上阁楼观看,唯独甄氏静静地坐在屋里。姐姐们都觉得奇怪,问她:“外面这么热闹,大人小孩争着去看,你却不看,这是为何?”甄氏回答:“这种低俗的热闹,岂是女子看的?”到了九岁,她就知道读书写字,常常借用哥哥的笔墨纸砚,非常用功。
她的几个哥哥就笑她:“你们女孩子家,当习女工,何用读书写字?你难道想当女‘博士’不成?”甄氏回答:“古代的贤者,都晓得借鉴前世的成败经验,而为己用。如果不学习,会有什么见识呢?”
甄氏十一二岁的时候,天下大乱,灾荒不断,百姓都把手中的珠玉卖掉,换成口粮。甄家是巨富,这时反而大肆收买珠玉囤积。甄氏看到这种情况,赶紧对她的母亲说:“今逢乱世,咱家为啥要收买宝物呢?这是自取灾祸呀!现在正是百姓挨饿的时候,我们有钱不如赈灾,让更多的人得到恩惠!”
听了她的这一番话,大家连连称奇,都说小小女子竟有如此见识,真是贤惠!
当时,甄氏的美名传布左近。据说她的美貌仅次于貂蝉,但她能诗能文,属于美女加才女的“极品”。
后来,甄氏嫁给了袁绍的儿子袁熙。袁家是豪门大族,可见她的才貌,早已被“高干子弟”瞄准了。但她的丈夫袁熙,似乎不太懂得怜香惜玉,因此她曾写诗表达自己的幽怨和叛逆思想。
再后来,身为幽州刺史的袁熙,被曹军打得大败,率残部逃往辽西。甄氏没有同行,纷乱中,她藏身于一河神祠中,恰与曹植相遇。也许是才子、才女之间有着某种默契,两人一见钟情,顿生爱慕。可惜倏忽兵到,两人被冲散了。
当甄氏以战俘身份来到曹营,比她小五岁的曹丕,一下子就被她的美丽震慑住了,曹丕说服父亲,把甄氏作为战利品收入囊中,后封为甄妃。
甄妃虽然感到屈辱,却也很惊喜,她所钟情的曹植,竟近在咫尺!可惜现在自己是他的嫂嫂了,怎能与他相爱!她不免惆怅起来。
天有作合之美,因曹丕时常在外忙碌,而曹植有闲暇,正好陪伴这位多情美艳的少妇消磨风晨雨夕。花前月下,耳鬓厮磨是有的;诗酒相伴的欢乐也是有的。曹植与甄妃相爱至深,难舍难分!
曹植在《洛神赋》里这样描述甄妃的美貌:“翩若惊鸿,婉若游龙,容耀秋菊,华茂春松……”他这一写不要紧,洛神,便是河神之中最美的神了;洛阳城,便成为当时最有诗意的城了!
四
自曹操死后到曹丕称帝这段时间,曹丕掌握大权,他重用华歆、王朗等人,大小宫僚皆得到提升,上上下下一片欢腾。
一日,有人跑到曹丕跟前告状:“临淄侯曹植,整天与丁仪等人饮酒作乐,傲慢无礼,每次皇上的使者到来,他都端坐不动。丁仪还说他们的主子有才华,本该继承大业,现反被别人夺去,说我们这些使者、大臣简直是有眼无珠!”
曹丕一听大怒,命令许褚领兵捉拿曹植等人。许褚来到临淄,遭守城将领阻拦,许褚将其斩首,直入曹植府堂,只见曹植与丁仪等人喝得大醉。许褚下令把他们都捆起来,囚于兵车,押至邺郡。曹丕下令先杀了丁仪等人,然后开始处置曹植。
却说曹丕的母亲卞氏,听说曹植被抓,很是吃惊,急忙上殿见曹丕。曹丕见母亲上殿,连忙下拜。
卞氏哭诉道:“你弟弟曹植,平素喜欢饮酒,只因仗着胸中才气,所以放纵。你该念同胞之情,留他性命。这样我到了九泉之下,才能瞑目。”
曹丕说:“我也深爱他的才学,怎能害他呢?我只是想教训教训他,让他改改性子罢了,母亲不必担心。”
卞氏走后,华歆奏道:“都说曹植出口成章,我却不信,主上可以试之。如不能,就杀了他;如能,则贬罚他。”曹丕说:“就这么办。”
待到曹植上殿来见,整个气氛对他充满敌意。曹丕说:“我和你,按情理是兄弟,按礼仪是君臣,你怎敢仗着才学蔑视礼法呢?过去父王在世时,你常以文章在人前夸耀,我怀疑是别人代笔。现在限你于七步之中,吟诗一首。如成,免你一死;如不成,加重治罪,决不宽恕!”曹植听了,说:“请出题目吧!”
当时殿内挂着一幅水墨画,画面上是两头牛在顶架,一牛坠井而死。曹丕指着画说:“就以此画为题,诗中不许出现‘二牛斗墙下,一牛坠井死’字样。开始!”
只见曹植在殿上走了七步,脱口吟诗一首:
两肉齐道行,头上带凹骨。
相遇块山下,焱欠起相搪突。
二敌不俱刚,一肉卧土窟。
非是力不如,盛气不泄毕。
曹丕与众人听了,都很惊讶,心想曹植真乃才子也!但曹丕又说:“七步成诗,感觉还是慢,你能够应声作诗一首吗?”曹植说:“请出题。”曹丕说:“我和你是兄弟,就以这个为题,但诗中不许出现‘兄弟’二字。”曹植不假思索地应声吟道:-
煮豆燃豆萁,豆在釜中泣。
本是同根生,相煎何太急。-
这首诗,原不止四句,民间传播图方便,遂简化如此。这简直是一首现场教育诗!曹丕听了,流下泪来,方知这位弟弟的才华世所罕见,索性不予他计较,让他回封地去了。
而曹丕给诸弟的封地,不是每人一郡,而是每人一县,且都是人烟稀少、穷困不堪之地。他只怕他们积聚粮草,起兵反叛,这样一来,大权逐渐落在了司马氏手里,结果断送了曹魏江山。而曹植也终因“抱利器而无所施”,报国无门,41岁便去世了。