天还没亮,洛阳老城东大街的牛肉汤馆里已经坐满了人。一人一大碗牛肉汤,一个略硬的饼,呼呼哧哧地喝着,旁若无人,吃罢放碗,抹嘴走人,开始了新一天的营生。
50多岁的老张便是这样的人,他是这里的老住户,几十年如一日,每天早上喝完牛肉汤,起身穿过鼓楼门洞,来到自己打理了十几年的店铺。
说起老城东西、南北大街,凡来洛阳休闲旅游的,大都会兴致勃勃地到这里转一转,看一看有着百年历史的街道,感悟一下厚重的风土人情。而要在古都中有所收获的游客,大都无法错过老城的老门、老街、小巷以及它古老的往事。它至今仍是热闹的,商业区、文化区、生活区乃至民俗区,民间小吃、商品流通、杂货小品一应俱全。
最著名的老城东西大街,长约6公里,南北大街长约4公里,居住人口3万余人,街道两旁的房子大都为明清时期的老建筑,路很好走,石板铺就,步行在这里,看不到高大建筑,行人不多,一些老式的大门口,见老人或下棋,或聊天,或喝茶,或哼着老河南腔,一展歌喉,甚是陶醉,骨子里透着闲情逸致。更值得一提的是,在鼓楼不远处,藏有一座禅院,不大不小,一道门将世俗隔开,走累了到这里坐一坐,听一听梵音,心里会觉得亮堂许多。其实,宗教是尘世的天堂,人心中的上帝,俗世红尘之中的避难所,宗教的无上威严和清净无为,使得凡俗之人,乃至挥舞刀棒、妄蛮之人也为之从内心感到一种惊惧和敬畏。它的力量可以让苦难变得更有意义,让世俗的污秽稍作迟疑,甚至望而却步;可以说,它更是一种信仰,让尤其重视现实利益的人们在情感和精神上得到慰藉,在现实生活中得以真实的释解。
这些年,在老街居住的老住户们越来越少了。现在的年轻人都愿意走出老街去外边打工挣钱,而年长的则留在家里看管孩子或做些小买卖,闲暇时在茶馆里沏上一壶茶,点上一支烟,三三两两地在一起摆龙门阵。而临街则是一些小作坊和商店,饭膳为主。走在青石板的路上,时常有各类令人垂涎的小吃和著名的洛阳水席的香味扑鼻而来,吸引着你。
这里也是制旗、门牌雕做、裱褙、书店的聚集地。在错落交织的店面中,手艺人仍在忙碌着,虽文人墨客已稀,世事变迁诉说着物是人非,但他们都在坚持着某种记忆,难以忘怀。这些民间艺术简朴甚至简单,华彩淡墨、铺张和凝重,有着其时代因素。而每个时代都有自己的艺术或艺术特点,其文化习俗乃至经济模式的影响深入骨髓,纤毫毕现。东西大街的艺术之现,也莫不如此。
整个世界在拼了命似的往前赶,忙不迭地剥离着昨天,只有在这些地方,却能顽固地坚守着很多“不合时宜”的旧时习俗。生活中不管有何种消遣方式,不管有多么热闹的时空片段,宁静古朴,不动声色仍然是老街不曾改变的性格。淡泊达观的人生态度,足以在喧嚣中生出一份清静的心境。