李煜墓在邙山。去年牡丹花会期间,我在邙山国家牡丹园遇到历史学者郑贞富,他带着一位外地朋友来看“千年牡丹王”,就此说起了牡丹和李煜。他说:牡丹向有富贵吉祥之寓意,但种在邙山上的牡丹,却也有着千古悲情:传说武则天火烧牡丹,变国色为焦根牡丹;李煜和小周后葬在邙山,也跟着化为一缕天香。
郑贞富所说的李煜,正是历史上有名的南唐李后主,就是那个写出“雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改。问君能有几多愁,恰似一江春水向东流”的悲情君王。他的墓就在孟津县朝阳镇后李村、周寨村一带。
一
要说李煜,得先说说南唐,说说那个时代。
在洛阳史学界,研究唐代历史和唐代文学的人多,研究五代历史和宋代历史的人少。在人们印象中,五代十国中的那个“南唐”,是一个偏安江南的弹丸小国,地盘很小,国祚很短,宋朝的军队一过江就把它灭了。而那个软弱胆小的李后主,不过是一个只会作词的君主,他的作用只是为后世写了一句“问君能有几多愁,恰似一江春水向东流”。
其实,这都是我们凭印象推断的,事实并非如此。日前,我市青年学者王恺对记者说起这个国家时还特别强调:南唐可不是我们想象中的弹丸小国,这个国家是“十国”中最富裕最强大的。其国土面积相当广,包括今江苏、安徽、福建、湖北的广大地区,虽然只传了3代君主,但历时39年,远比建都洛阳的后梁、后唐、后晋的国祚长,因为后者的国祚都没有超过20年。
而南唐建都金陵(今南京),据长江之险,挟江南之富,可谓稻香千里,富抵万邦。而且,南唐在李煜的父亲李璟执政时期,国力并不弱,灭楚灭闽,所向披靡。这个国家非常富裕,文化相当发达,在北方长期战乱局面中独享一方繁荣。而李煜就是在这时接班当了皇帝。
二
李煜是南唐中主李璟的第六个儿子,李煜的祖父名叫李昪,是南唐的开国皇帝。李昪、李璟、李煜排排队,也就是南唐的前主、中主、后主。
李煜从小就与众不同,尤其是他的长相,有一目是重瞳。所谓重瞳,就是一个眼球里有两个瞳仁。古人认为,重瞳之人都有帝王之相,譬如虞舜、项羽。其实根据现代医学的看法,这种情况属于瞳孔发生粘连畸变,虽不影响视物,但毕竟不是正常的生理现象。
古人却以重瞳为富贵相,所以这个李煜一出生,他的父亲就认为他可以接班,再加上他的五个哥哥都死得早,所以李煜被封为吴王,早早地做了太子,成了皇位继承人。
李煜继位之前的几年,南唐已经开始走下坡路了,他的父亲在后周强大的攻势面前,最终将江北领土割让,南唐和后周隔长江对峙。青年太子李煜有的是文化,缺的是谋略,在后周的逼视下胆怯起来。到了后来,强大的北宋建立,南唐就更不是其对手了。所以,李煜的父亲就将南唐的都城迁到了南昌,建立南都,和一班文武大臣搬到那里去了,留下太子李煜守在旧城金陵。
几个月之后,李煜的父亲驾崩,25岁的李煜继位,是为公元961年。李煜采取的基本国策是守业,其个人爱好是填词。而北宋的开国皇帝、洛阳人赵匡胤的基本国策是拓土,其个人爱好是练武。所以赵匡胤就派间谍潜往南唐,侦查李煜整天都干些什么,以便对症下药,快些拿下南唐。
结果,北宋的情报人员过江一看,好家伙!南唐竟是佛教之天堂,僧人之世界,古刹林立,梵音阵阵,根本没有备战的迹象。原来,李煜信佛,而且非常虔诚,他动用国家资金,广泛发动群众,最大范围地招募百姓为僧,仅京城金陵的僧人就有上万人,甚至连宫中也建有十几座佛寺,宫中袈裟如云,僧侣往来如风。李煜看到这种景象,觉得很好,很和谐,平时退朝之后,就和嫔妃换上僧人的服装,兴致勃勃地诵经。
北宋朝廷得知这一情况后,就选派一名懂佛理的年轻人,潜至南唐去见李后主,和他讨论因果报应以及生命轮回等哲学命题,鼓动李煜大建佛寺,靡费国家钱财。而李后主却浑然不知,反觉得这人是真佛出世,终日与其切磋,不问边防守卫之事。
也难怪,李煜从本质上说是个文人,其书法、绘画和文章都很出色,独独对军事不感兴趣,一听说打仗就心烦。当时的南唐并不缺少开疆拓土的人才,名将林仁肇曾向李煜请愿:愿领兵北上,收复旧地。可李煜生怕得罪宋朝,不同意。林仁肇于是为李煜想出了开脱的理由,说:我起兵的时候,你就向外发布消息说林仁肇叛变了,一定要让宋朝知道,以后的事情你就不用管了。我胜了,国家收复了失地,是好事;我败了,我承担责任,把我全家都杀掉!
你看,话都说到这个份上了,有这样通情达理的部下,按说李煜应该同意才是,但他还是担心这又担心那,一点儿进取心都没有,整天就知道念佛、填词,等着挨打,静候亡国。大臣们很着急,沿江巡检卢绛对李煜说:“吴越是我们的宿敌,将来肯定会和宋朝一道攻击我们,我们应当先灭掉吴越,免除后患。”李煜却说:“吴越是北方大国的附庸,怎敢自作主张攻击我们呢?”卢绛又说:“臣请陛下以属地反叛为名,向吴越请求援兵,等他们的援兵到了,陛下就发兵阻挡,臣再领兵前去偷袭,定能一举灭掉吴越!”李煜听了,没当成一回事,扭头回宫填词去了。
文武大臣看皇帝是这个样子,都很失望,这真是“枪头不快,折断枪杆”,大臣把具体的作战方案和计谋都端出来了,可皇上就是不实施,大家也只好等着北宋军队来收拾南唐了。
三
不但如此, 李煜的度量还很小,大敌当前,他不对外设防,却对内严加防范,猜忌大臣,生怕他们有异动。
当时有一个著名的人物名叫韩熙载,本是后唐同光年进士,出身于北方望族,其父亲因事被诛,韩熙载逃到江南投奔了南唐。起初他深受南唐中主李璟的宠信,后主李煜继位后,北方的后周一直威胁着南唐的安全,李煜一方面向后周屈辱求和,一方面又对北方来的官员百般猜忌,生怕他们存有二心,里应外合灭了南唐。
在这种情势之下,官居高位的韩熙载为了保护自己,佯装成生活腐化、醉生梦死的糊涂人,好让李煜不要怀疑他有政治野心。可李煜仍对他不放心。一天,有人向他报告:今晚朝中一些官员要赴韩熙载家的夜宴。李煜就派宫廷画家顾闳中和周文矩一同前往,暗中窥视韩熙载的活动,令他们用画笔把看到的情况如实画下来。
于是,中国历史上十大名画之一的《韩熙载夜宴图》,随着两个宫廷画家的“间谍式写生”诞生了!两位画家发现:在前来赴宴的宾客中,有新科状元郎粲、太常博士陈雍、紫薇郎朱铣以及教坊副使李嘉明,此外就是南唐一流的歌女和舞女。
夜宴的气氛异常活跃,宾主觥筹交错,歌女舞女歌舞助兴。韩熙载举止飘逸,时而击鼓,时而饮酒,不问时事政治,完全沉醉于歌舞之中。
顾闳中和周文矩回去后,根据记忆,各自绘制了一幅《韩熙载夜宴图》。李煜接过顾闳中的画稿看时,只见画中共有四十多个人物,以韩熙载为中心,分为“听乐”、“观舞”、“休息”、“清吹”、“宴散”五段,虽以屏风间隔,但均以韩熙载为中心,各段独立成画,又能连成一体。而每一段中出现的韩熙载,虽服饰、动作各有不同,但面部表情都是无喜无悲,声色不露,完全是一个才气高逸、情感深沉的高人形象。
李煜看不出韩熙载有什么异常举动,戒心减轻许多。后来,韩熙载在南唐累官至中书侍郎、光政殿学士承旨,得以善终。现在想想,多亏李煜派画家去“现场录像”,否则后人就看不到这么好的绘画作品了。但周文矩所作的那幅画失传,后人只能看到顾闳中的《韩熙载夜宴图》了。此画的价值,不仅在于它形象细腻地描绘了韩熙载夜宴的情景,更重要的是它反映了特定的时代风貌,从一个侧面展示了南唐的富贵味和文化味,反映了南唐统治阶级的无为和无奈。
试想,在国家危亡系于旦夕的紧要关头,李煜的目光不去看敌人,却在监视大臣。而大臣们呢?一个个明哲保身,不谏、不争、不言,躲进小楼成一统,管它春夏与秋冬。如此,再奢华的夜宴,也是忧心的聚会;再繁华的南唐,也是寂寞的国度了。
在北宋灭掉南汉后,李煜感到宋军的脚步更近了,他很惶恐,上表给宋太祖,要求自降一格,改“唐国主”为“江南国主”;自己下的诏书不称诏,改称“教”;中央行政机构也改变称呼,如尚书省改称司会府,似乎自己的国家就是伪政权,自己就是伪皇帝。作为一国的君主,他不积极备战迎敌,而是借酒浇愁。其实他只要决心抵抗,南唐不会很快灭亡。后来北宋进攻时,南唐能够抵抗一年多,说明南唐有经济实力和军事实力,如果李煜能像越王勾践那样卧薪尝胆,或许不会落个国破家亡的结局。
可是,李煜没有振作起来,仍是借酒浇愁。不过他在这种愁绪中写的词却是非常好。其中有一首《清平乐》:“别来春半,触目愁肠断。砌下落梅如雪乱,拂了一身还满。雁来音信无凭,路遥归梦难成。离恨恰如春草,更行更远还生。”还有一首《相见欢》:“无言独上西楼,月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。剪不断,理还乱,是离愁。别是一般滋味在心头。”两首词都写出了孤寂清冷的感觉和万般愁绪。
酒可浇忧愁,却挡不住宋军进攻的脚步。开宝七年(公元974年)秋,赵匡胤派使者请李煜去汴梁。李煜知道一去就回不来了,于是推说有病,没有去。不久,冬天来临,宋军渡过长江,将金陵包围了。
南唐和李煜的命运接下来会怎样?也许你已猜到了几分。