阮籍一口气写完了“劝进文”，吐出一大口鲜血，掷笔大哭。自古文人皆如此，操笔成章，奉命行文，不仅仅是阮籍一个人的悲哀，也是自古以来天下所有文人的悲哀。
       
    天幕低垂。前面已没有了路。旷野、牛车、阮籍、一壶酒。酒壶里的酒只剩下不到半壶，阮籍晃晃酒壶，一饮而尽。赶车的牛童已经被阮籍挥手打发走了。旷野里风很大，很大的风似乎把阮籍的酒意吹了上来。但是阮籍心里很清楚，路走到尽头，他的生命也该走到尽头了。
这个世界，也没什么让他留恋的了，生母已逝、嵇康已亡。亲人知音皆不在，一人独活有什么意义？
        
    阮籍应该这样死去。于是，我便按照我的想法来安排阮籍之死。事实上，我断定阮籍就是被一纸“劝进文”逼死的。阮籍虽为文人，骨子里却有一股常人不具备的血性。
　   
   阮籍生平吐过两次血，一次是闻听母亲去世，他当时正与人下棋，却坚持要把棋下完，然后饮酒二斗、吐血数升。接着在母亲下葬时他又复之。
　　
    另一次是据野史记载：阮籍在嵇康墓前悼念好友，赋诗一首，“佳人不在，能不永叹？郢人逝矣，谁与尽言！”然后吐血数升、饮酒数坛，回家之后，过了十几天郁郁而终。
　　
    我认为这只是野史。按阮籍的个性与行为方式，他的死，应该是在写完“劝进文”之后，牛车载酒，末路穷途，自戮而亡。
　　
    阮籍的眼珠能翻转自如，遇到俗人就翻起白眼，遇到朋友就青眼相待，甚至在母亲丧礼上也不例外。嵇康的哥哥嵇喜前来吊丧，他就翻起白眼不理。而嵇康抱酒挟琴而来，他就垂下青眼来与嵇康饮酒琴谈。
　　
     如今，阮籍翻起白眼看到了自己身为文人的悲哀。于是他决定自己结束这个悲哀的生命，谁知道“劝进文”之后是否还会有“劝退文”、“劝忠文”之类的东西让他来写呢？
  
    竹林七贤中，我最欣赏的就是阮籍。魏晋之风，在阮籍身上表现的淋漓尽致！对阮籍而言，无需高官厚禄，广阔天地，一顶茅屋、一杯浊酒足矣。当他洞悉时局，明白自己无力回天时，大醉反面成了一种最清醒的态度。甚至可以说阮籍代表了一个时代的文人风骨也不为过。“士可杀，不可辱。”被玷污了的生命便已经没有了生存的价值。只有如此，生命才会完美。
　　
    最起码，在我的眼里是这样。阮籍其实一直是清醒的，但这清醒使他更加苦闷。这种苦闷从他独自驾车遇穷途而哭和他悲愤哀怨、隐晦曲折的82首《咏怀诗》中可以看出来。就对后世的影响而言，我以为阮籍远远超过了嵇康。他在艰难危险时代的人生态度以及他的咏怀诗歌，对后来的苦闷文人的影响甚深，成为一个宗主和源头。

     暗夜深沉。我独坐书房一隅，一手持笔，一手端着酒杯。醉意蒙胧中，仿佛看到阮籍站在身旁。我问，没有正史，这样安排是否合适？象是自语，又象是在向虚空发问。六楼窗外，夜色深沉，天幕如墨。我分明清楚的听见苍茫夜空里传来一声无奈叹息。【原标题：阮籍之死】

    来源：红袖添香——历史杂文