少林寺一禅一武，闻名世界。

　　开创少林寺的，是一位印度高僧跋陀；但真正奠定少林基业的，是另一位印度高僧达摩。达摩面壁九年，终成禅宗初祖。禅宗以心拴心，相续传法，千古禅灯，一直传到今天。

　　少林寺最显赫的武功，是一棍一拳。在明王朝对倭寇的战争中，少林武僧战绩卓著，遂使少林威名传遍天下。盛名之下，少林武功渐渐演化为匡扶正义的文化符号。时至今日，少林功夫已成为中国乃至全世界的“成人童话”。

    跋陀:开创千年少林寺

　　●少林前传嵩山灵气天下闻

　　出郑州市往南，先进入新密。新密市的天，混沌未开似的，那是人类制造的污染。进了登封地界，就有了白云，虽然它白得还不够彻底。

　　登封城坐落平地，它的三面被太室山和少室山围拢着。出了登封城，朝西13公里是少林寺，再西走60余公里便是“九朝古都”洛阳城。西去的路好像被谁用气力在另一头拽高了，汽车开始往高处奔了，沿途的山势也跟着高大起来。这便是中岳嵩山，自古，它就赫赫有名。

　　嵩山西起洛阳龙门以东，东止于禹州，曲曲折折120多公里。它属于秦岭东延的一部分，1亿年前受地质学所称的“燕山运动”的生拉硬拽，拱成了东西走向、褶皱交错的断裂地貌。据推测，23亿年前，嵩山地区还是汪洋大海。我乘坐的昌河出租车行走的地方，当时正是海底，六进院落的少林寺所在地则是海底深沟。

　　嵩山的岩石是深灰或者灰白色，似乎永远内藏着什么？隔着车窗凝视，你会禁不住问：夏朝的大禹何以钟情于此，把他的都城建在这一带？大禹的都城阳城，位于今天登封城东南的告成镇一带。大禹再次迁都于斟郇，即今偃师县南部，仍未走出嵩洛一带。

　　嵩山一带在春秋时属郑国，战国时则归于韩国。嵩山被古人认为是诸神出没的神圣之地。秦灭韩国后，头等大事就是到这里的太室山上设置神祠；汉武帝元封元年(公元前110年)三月，在中国历代汉族皇帝中最尚武力的刘彻登上太室山，以通神仙。

　　登封老城东北，万岁峰下有一东汉人设立的启母阙，它和太室阙、少室阙是中国顶级国宝。阙原是神庙前的门观，是一种很有气派的装饰。传说大禹的妻子涂山氏生下儿子启后化作巨石，那石被称为“启母石”，前立阙，后建庙。还说涂山氏的妹妹———少姨亦化作少室山的山神，于是古人在这里又建了少姨庙。嵩山产神，至少古人笃信这一点。

　　古人有观云的习惯。坐定了某处看云起云落，看山色水流，看得久了，恍惚间就似乎看到神仙一掠而过。面对大自然无法解释的现象，古人便编造故事，一山一水都有一个典故。东汉时创立“五斗米道”的张道陵曾入嵩山，隐居九年，然后就号曰“天师”。张道陵之后，东汉道师刘根、三国道士郗元节、西晋道士鲍靓等都得道于嵩山。北魏时，天竺(印度)僧人跋陀、达摩恋慕嵩山的灵气，遂舍了洛阳城，跑到嵩山来打坐。印度僧人有打坐看石头的习惯，嵩山之石，滋养出了一个中国化的禅宗法门，它把神和人拉得只有一纸之隔：“迷则为凡，悟则成圣，圣由自悟，不从他得。”

　　嵩山，在古代是产神的地方；嵩山的少林，在今天的国界之外，是大中国的一个文化符号。

　　●少林初兴两位高僧接踵来

　　少林寺的立寺，和一个名叫跋陀的印度僧人的“性情”有关。

　　少林寺门外，东西两端各立一座石牌坊，这是明代徽王府捐造的。东牌坊内侧横额刻着“跋陀开创”四字，开创什么？自然是少林寺啦。

　　跋陀，也译音佛陀、僧伽佛陀。他在印度时虽“学务静摄，志在观方”，相当吃苦用功，却一直没有找到感觉。和他一起修炼的5位道友都已得道，唯他一无所获，终日闷闷。据传，跋陀一度想寻短见，成不了佛他宁愿死去。有朋友安慰他说：“修道要借机缘，你与震旦(中国)有特别的缘分，何不往那里去呢？”

　　于是，这位印度僧人千里迢迢直奔北魏国都平城(今山西省大同市)。跋陀抵达平城的时间，大约是北魏孝文帝太和十四年(公元490年)前后。鲜卑族皇帝北魏孝文帝一生除了以“法律的名义”推行汉化政策之外，还极为崇信佛教。他在平城造了云冈石窟，迁都洛阳之后又开凿了龙门石窟。

　　跋陀在北魏受到孝文帝的特别敬重。跋陀到来时，云冈石窟的五大洞窟已告完工。皇家给跋陀专设了石窟(也称石室、石龛)，一切资费皇室供给。

　　公元495年，北魏孝文帝迁都洛阳，跋陀随之而来。孝文帝很够意思，在洛阳为跋陀设立了“静院”，以供其研究佛法。或许是在一次纯粹的散心游玩中，跋陀去了一次嵩岳，之后他就不断前往嵩岳。他曾对弟子说：“这里(嵩山)有特别的神灵护卫着，于此立寺，永不消失。”

　　孝文帝或许是看出了跋陀的心思，遂于嵩山少室立少林寺。(图1)那是北魏迁都的第二年(公元496年)。少林寺在历史上只有一次短暂的易名，但很快就复位了。北魏孝明帝时，崇佛之风极盛，一座长15公里、宽10公里的洛阳城中，寺院多达1367所。这一数字，比西晋时的42所增加了30多倍。当时甚至出现“寺夺民居，三分且一”的城郭格局。也正是佛教在洛阳呈现出一派繁盛之时，北魏的国运也走到了尽头。《魏书·释老志》中说，当时北魏有僧尼 200多万人，寺院3万余座。一个北魏哪里供养得起这么庞大的“佛国世界”？

　　跋陀或许预见不到这一时代大“因果”，他可能只是想一心修炼，只是觉得洛阳城太闹腾，于是他躲到“圣灵出没”的嵩岳之中，开创了少林寺。一如跋陀所言，少林寺还真熬到了“永久”。与少林寺同时代的3万余座寺院，至今能存几所？不过，跋陀时代的少林寺，可能还相当简易。

　　跋陀的聪明，在于他观出了嵩岳的“山相”，开创了今天名震世界的少林寺。不过，他也有不聪明的地方。他在少林寺所传的佛法，叫“三藏心禅”。按照“三藏心禅”，修禅者既要诵读佛教的经、律、论这“三藏”，同时还得潜心坐禅。这厚厚的、民众根本读不懂的“三藏”经典，把进入佛门的门槛抬高了。这是印度原汁原味的修行法门，没有中国化。

　　禅法的中国化，是印度另一位高僧菩提达摩的功劳。达摩到达少林寺是在跋陀立寺30多年后。达摩舍弃经典，一心坐禅，这样佛门的门槛就降低了。

　　少林寺山门西牌坊的横额是“大乘胜地”，说的正是达摩所倡导的大乘禅法(跋陀所传的是小乘禅法，小乘、大乘是佛学中的两个派别)的功德。

　　两位印度和尚一前一后来到嵩山，他们一个播下了种子，一个浇灌了禾苗，然后就去了。与他们同时代在少林寺的，还有两位印度高僧勒拿摩提和菩提流支。印度人的做派和他们的历史一样奇特。佛教兴于印度，但到了8世纪中叶，佛教在印度渐趋式微。此时佛教在中国却很盛行，全部佛经十之八九已译成汉文。公元12世纪，伊斯兰教武力东进，破坏了大批佛教寺院，教徒们纷纷逃往域外。当时印度本土佛教完全绝迹，空留遗迹供人凭吊。

　　18世纪以后，佛教文化又从中国等国倒流回印度本土。印度虽然是佛教的发源地，但今天印度的佛教徒非常少。

　　●少林地理险关峻隘通洛阳

　　记者在少林寺采访时看到，少林寺周边一带碍眼的建筑都扒光了。据说在这次清理中，有关部门投入了3亿多元人民币，目的在于恢复少林寺地区的旧时模样。少林寺地区旧时到底是怎样一副样子呢，谁也说不清。大概是羊肠小道、绿树成荫、溪水哗哗、小鸟啾啾吧。关于少林寺的旧时模样，目前只有日本人关野贞于1920年拍摄的几张老照片可资佐证。据说，少林寺方丈永信大师到日本访问时曾看到过那几张老照片。我想知道的是跋陀、达摩时期少林寺的模样，这当然是奢求了。

　　去过西藏的人，都有一种发自内心的感慨：“嘿！那地方，让人宗教呢。”遗憾的是，我没到过西藏，更不熟悉北魏时的中国。为了找到一份感觉，到登封的头一天，我摊开一张“嵩山旅游图”，仰躺于宾馆的席梦思床垫上直看到午夜。然而很遗憾，在那张“嵩山旅游图”上，我看到的只有“地理”，而没有读出 “宗教”。

　　少林寺坐落于少室山与五乳峰之间的一块平地，坐北朝南。少林寺山门的少室溪是颍水之源。这涓涓细流看似不起眼，却七扭八拐流经豫皖两省，最后在安徽颍上县注入淮河。少室溪之南陡然起一山，便是古人咏叹的“一峰晴来一峰雪”的少室山了。少室山和太室山一起构成嵩山主体，是淮河、黄河两大流域的分水岭。少林寺北枕五乳峰山脚，寺院前伏北翘。站在少林寺后院，一眼便可收尽寺院的红墙翘檐和如天幕般的少室山。

　　少室山上有一望洛峰，据说站在峰顶可以远望洛阳城。那当然只是一种意境中的眺望，毕竟洛阳城的万家灯火远在60多公里以外。

　　少林寺西北有一轘辕山，就是史书记载的大禹疏洪水通轘辕山、化为熊的地方。轘辕山之东为太室山，西为少室山，它分割了中岳二室，是登封、偃师、巩义三地交界处。轘辕山上有一东汉末年设置的关隘，即轘辕关，也即今天的十八盘。当年印度僧人跋陀、达摩正是一路风尘由洛阳东来，过此关隘抵达嵩山弘法的。古人在洛阳城打点盘缠，然后骑马坐驴或徒步越轘辕山而至少林，一路上少有村落，只有驿站歇脚。唐高宗李治曾从轘辕山经过，当时他嫌山陡路窄，可能说了一句不耐烦的话，也就是“圣旨”了，随后官方对这条山道进行了拓宽。千年之后即1936年，蒋介石由洛阳专程到少林寺参观，当时的登封县县长毛汝采比较机灵，预先工作做了，凿山劈路，把山道铺成了石子路。20世纪80年代，山道向东移动了500米，建成了一条坡度较缓的盘山沥青大道，轘辕关随即成了“古董”。

    达摩:面壁九年图破壁

　　像行脚僧那样挂单少林寺当晚，下了大雪。翌日晨起，满世界都白了，寺院对面的少室山像罩了一层纱幔，依稀可见。那一刻，我仿佛呼吸到远古的空气。

　　●面壁打坐山洞中九年辛苦不寻常

　　置身嵩山少林的几天来，因为游客的熙熙攘攘，无从领悟古人隐居嵩岳的那份清静。雪中眺望寺院对面的苍茫少室山，终于有了片刻发呆的时间。因了这一刻的发呆，竟觉得眼前的中岳嵩山与西天的灵鹫山有某种神似意合的牵连。想着佛祖释迦牟尼在灵鹫山上“拈花微笑”的故事，脑海里浮现出的还是洛阳龙门石窟的卢舍那大美无言的样子。据说古人在险山峻岭大造佛像，本意是用来“观相”的。古人观山水日月，观人观佛，时间久了据说可以修炼到观人能入骨、观佛能成佛的境界。

　　传说某年某月某日，佛祖释迦牟尼率众于西天灵鹫山举行大法会。佛祖那日落座之后，一语不发，只是手持优钵罗花微笑着。那微笑一定比蒙娜丽莎的微笑还要神秘，不然1250位出家弟子面对佛祖“拈花微笑”何以会大惑不解？这时释迦牟尼身边的摩诃迦叶会心一笑，沉默已久的释迦牟尼随即说：“迦叶，你已经体悟到真谛，我把‘正法眼藏’(即根本佛法)传给了你。”

　　这则故事太玄奥，我实在想不通迦叶为什么仅仅会心一笑就悟到了佛法的真谛。后来，禅宗一派就把这个故事当做了该派的经典。禅宗“不立文字，教外别传”的说法，就来源于佛祖释迦牟尼。迦叶以心传心接过大法，依次相传，到菩提达摩时，已是第二十八代。

　　在少林寺山门西侧通往塔林的路上，有人架了一排望远镜。从此经过的游客，一准儿会听到摊主近似喃喃自语的推销：“一块钱看达摩洞，看不看？”有人就挤了一只眼，另一只眼紧贴着望远镜，用尽气力往北望。那天五乳峰上薄雾缭绕，从3公里外看达摩洞，怎么看恐怕也只能是一片朦胧。

　　达摩的故事也很朦胧。少林寺内，有一通高大的元代石碑，立碑的时间是公元1347年，为当时的少林寺住持和尚息庵义让所立。按照这通石碑记载，达摩来华时间为萧梁大通元年(公元527年)9月21日。当年菩提达摩取海路登陆南海(今广州)，南海刺史萧昂亲自迎接达摩，并上表禀告梁武帝。梁武帝萧衍笃信佛教，一听说印度来了高僧，立马派人赴南海接达摩到金陵(今南京)。

　　萧衍与达摩相见后的细节，后人多有附会。总之这僧俗两人话不投机，谈得不怎么愉快。10月19日，达摩“潜过江北”，4天后抵达洛阳。

　　这“潜过江北”后来被演绎成了一个传奇故事：波涛汹涌的长江拦住了达摩。身在异乡的达摩千寻万找不见渡船，情急之下随手折断一枝芦苇扔进江中，然后踏将上去，浮过长江。据说那芦苇有五片叶子，所以后来的禅宗就分成了五派。少林寺碑廊有两通明代石碑上刻有“达摩一苇渡江图” ，讲述的正是这则著名的“一苇渡江”的故事。

　　达摩洞在五乳峰半山腰，要登1154级台阶才能上去。1154级台阶，这是我的临时向导刘凡老人用脚“踩”出来的数字。刘凡曾任洛阳龙门石窟研究所所长，2000年5月，他被著名佛教考古专家温玉成推荐到少林寺，负责寺院历代碑文的拓片和建档工作。三年了，刘凡老人坚持每天下午爬一次达摩洞。

　　一个晴朗的日子，我随刘凡老人走过一段乡间小路，到了1154级台阶的起点。台阶是用石板条铺成的，陡坡处还建有护栏。1000多年前达摩上山时当然不会有台阶，他只能穿行于丛林岩石之间。相传，达摩面壁坐禅时纹丝不动。于是，小鸟在他的肩上筑巢，蜘蛛在他的掌上结网，九年后，连他的精气神色都刻在了石壁上。据说，原来洞中有一块“达摩影石”，石头上印着达摩的影子。明天启三年二月，徐霞客游历初祖庵时，曾亲眼看见此石。佛教考古专家温玉成实地考察后认为：“此石色深褐，石质与达摩洞的青石不同类，达摩影像显然是人工刻制、浸色而成。”“达摩影石”现存少林寺内。

　　达摩在五乳峰洞穴中坐禅，过他的阿兰若(清净道场)生活，应该是一副印度沙门(相当于中国所称的“隐士”)的做派：衣，不过三衣；食，仅日中一食；住，随遇而安。印度传统的出家人很少聚群而居或建立寺院。他们专心修炼，一心求道，离情脱世，以苦为乐。

　　沿着千年前达摩老人的足迹登山，我心中一直回荡着这样一些问题：达摩心中的佛是什么？禅又是什么？他回答了吗？怎么回答的？

　　●五乳峰上寻达摩一路走来三遇佛

　　1154级台阶，三次歇息，三次心有所悟。