复垂。雕梁再三绕，轻尘四五移。曲中有深意，丹诚君讵知。”《登高望春》：“登高眺京洛，街巷纷漠漠。回首望长安，城阙郁盘桓。日出照钿黛，风过动罗纨。齐童蹑朱履，赵女扬翠翰。春风摇杂树，葳蕤绿且丹。宝瑟玫瑰柱，金羁玳瑁鞍。淹留宿下蔡，置酒过上兰。解眉还复敛，方知巧笑难。佳期空靡靡，含睇未成欢。嘉容不可见，因君寄长叹。”《梦见美人》：“夜闻长叹息，知君心有忆。果自阊阖开，魂交睹容色。既荐巫山枕，又奉齐眉食。立望复横陈，忽觉非在侧。那知神伤者，潺谖泪沾臆。”
        
    钟嵘看到这些作品是什么态度？作何感想？史料阙如。我猜想，钟嵘看到这些诗，自然会产生不满的情绪，因此，说沈约“长于清怨”或“剪除淫杂，收其精要，允为中品之第”还是客气的。以前的研究者都没有论及钟嵘对早期“宫体诗”或“准宫体诗”的看法。我猜想，这里的“剪除淫杂”，也许就是指沈约的这一类诗歌。
       
    “淫杂”在《诗品》中还有一个用例，就是《诗品•鲍令晖、韩兰英》条中评鲍令晖的“惟《百韵》淫杂矣”。《百韵》诗今不存，但根据当时的记载，“百韵”诗是长了一点、过分了一点。
        
    当然，沈约喜欢语言的流畅、清新、简洁，倡导“三易”（易见事、易识字、易读诵）。而不乏“险”，即以奇特的想像、警策的语汇和跳跃的节奏，表达新鲜的、近于唐人的意境。如《别范安成》：“生平少年日，分手易前期。及尔同衰暮，非复别离时。勿言一尊酒，明日难再持。梦中不识路，何以慰相思？”如果说“勿言一尊酒，明日难再持”前，还是旧题苏李诗送别的老套，至“梦中不识路，何以慰相思？”意思则既“险”且“仄”矣。又如《登北固楼诗》：“六代旧山川，兴亡几百年。繁华今寂寞，朝市昔喧阗。夜月琉璃水，春风柳色天。伤时为怀古，垂泪国门前。”其笔力和鲍照的诗非常接近，有唐人的神采和风韵。
       
    沈约接受鲍照更多的地方是“俗”。因此，很多风景，在鲍照那里如五丁开山、峨眉横绝，属于“造景”；在沈约那里则相对平易自然，属于“写景”。至于采用杂言乐府的形式，广泛的题材，诗歌中不乏描写地位低微者如思妇、游子的生活及思想感情，则沈约更是继承了鲍照，以“见重闾里”的诗歌，开辟了既“俗”，又含“清怨”的“永明体”。
      
    《诗品序》说：“次有轻薄之徒，笑曹、刘为古拙，谓鲍照羲皇上人，谢脁今古独步。而师鲍照，终不及‘日中市朝满’；学谢脁，劣得‘黄鸟度青枝’。徒自弃于高听，无涉    于文流矣。”此处“轻薄之徒”谓谁？日本《诗品》研究班《钟氏诗品疏》以为，推尊“谢朓今古独步”的，乃是沈约。《梁书•谢脁传》载，沈约尝云谢脁诗：“二百年来无此诗。”“钟嵘这里虽未点名，但指的却都是沈约。”又沈约源出鲍照，《中晶•沈约》条谓“详其文体，察其余论，固知宪章鲍明远也”。由文体作法，乃至诗歌理论，沈约皆学步鲍照，足见其之推尊。“谓鲍照羲皇上人”，或亦与暗诋沈约有关（详见笔者《诗品集注》有关部分）。
        
    此外，根据我的研究，[3]原下品序“昔曹、刘殆文章之圣”至“闾里已甚”，为中品的“后序”或“小序”。细绎此段文字，主旨提倡诗歌音节自然之美，要求“清浊通流，口吻调利”，反对平、上、去、入，蜂腰鹤膝的诗学主张，具有特定的解释性的内容，解释当世名公巨卿、文坛领袖沈约，为什么被置之中品的原因。
        
    对于齐梁来说，沈约也许是最有可能进入上品的人物；对钟嵘来说，既置沈约于中品，不管是不是“报宿憾”，鉴于沈约在当时的地位和影响，不仅评价要慎重；还要充分说理，有理论根据。故此“后序”或“小序”紧接中品“梁左光禄沈约”条后，第一，针对沈约的声律论千古未睹，是他的独创之说；第二，针对声律论引起的弊端和危害；第三，互见《中品•沈约》条品语，从品语和“后序”两方面证明，沈约在中品适得其所。此后辨明音韵之义，指陈声律论带来的危害，均与沈约有关，故应为中品的“后序”或“小序”，归于中品之后。
      
    四
        
    钟嵘与沈约的最后一层关系是，钟嵘意在总结从汉五言诗产生以来至齐、梁的中国诗歌，特别是要总结兴盛于齐代的永明体的利弊得失，沈约是一个重要的绕不过去的人物。
       
    在宋、齐、梁的文坛上，沈约有创作、有理论、有影响，又任朝廷高官，具有最大的无形资产。他承上启下、承前启后，对宋、齐、梁的文学和文学理论，有重要的“坐标”作用。钟嵘当然看到这一点，在《诗品》“沈约”条中也说：“于时，谢朓未遒，江淹才尽，范云名级又微，故约称独步。”在这一个特定的历史时期内，沈约无论在诗坛和诗学理论上，都是“独步”的。
       
    按理说，永明体有三位主要代表，除了沈约，还有谢朓和王融，但其时，谢、王已逝，范云、任昉也相继亡故，在世的仅沈约一人。沈约的存在，标志了一个时代的存在；沈约死去，标志一个时代的结束。只有一个时代结束，才能盖棺论定。
       
    虽然沈约去世以后，紧接着去世的有柳恽和何逊，但等他们去世时，《诗品》已经完成定稿工作，同时离钟嵘去世也已为期不远。可见，即便柳、何在诗歌上都有相当的成就，有非常鲜明的特点，但他们并不在钟嵘的期待范围之内。这与《诗品》中相当部分与沈约有关，暗含期待写沈约的情况形成鲜明的对照。这也可以理解为钟嵘“追宿憾”、“报约”的思想支点和时间契机。这种期待也是符合逻辑的。从对当代名公巨卿、文章领袖的评判，正可以清理一下齐梁以来的诗坛和创作上混乱、声律上讹滥以及种种走火入魔、误入歧途的情况。假如不把沈约放进来，许多问题，特别是声律问题就说不清楚，《诗品》的齐、梁部分就难以写得到位和精彩。
       
    尤其是，沈约不死，按照《诗品》“其人既往，其文克定”（《诗品序》）的体例，就不能对沈约进行品评。后来的萧统《文选》，差不多也以沈约为选文的下限，也都暗示