外出求学之初的任访秋

书斋中的任访秋，对这位老人来说，读书是最大的乐趣。

　　□首席记者 姚伟 文图

　　在河南大学的词典里，“先生”这个词有着特殊的含义。二三十年前，中国人还习惯互称“同志”，“先生”一词被收藏起来，很少使用。在河南大学，不知因何而起，人们称年高德劭、成就卓著的老学者为“先生”，前边只加姓氏不带名字，称“某先生”，蕴含了尊崇、景仰、敬慕等情感。

　　在当时河大诸位先生中，任访秋是突出的一位。任先生先后担任省文学学会会长、省文史馆名誉馆长以及省政协副主席，按级别，是副省级，但大家都不以官职相称，大约都认为还是“任先生”的称呼更有分量。

　　任先生是著名中国文学史家、教育家，文史兼治，古今不隔，学问淹博，一生植兰种蕙，师泽广施。他的一生，几乎与二十世纪相始终。二十世纪初叶，他出生于伏牛山区一户半耕半读的农家，五四新文化运动之后到省城开封上学，在自由活跃、生机洋溢的五四文化氛围里，立志竭毕生精力从事学术研究。他先后师从嵇文甫、钱玄同、胡适、周作人诸先生，三十年代中期研究生毕业后，回到中原故土任教，从此终生坚守河南，历经艰难的历史环境和文化环境，为中原学坛撒播绿色。

　　任先生的大半生，都赶上了二十世纪中国的大动荡、大变局，社会生活沧海横流，所幸他找到了自己生命的依托——书籍，以书为舟，泛游古今，在苍茫动荡的社会生活中，赖此安身立命，成就人生的价值。

　　与书，任先生是一辈子的缘分。他终生苦读，不管是平时，还是战火纷飞、流亡播迁的路途，只要能坐下看书，他绝不偷懒，诚所谓“造次必于是，颠沛必于是”。先生的学术研究，有着极其独特的视角，他从二十世纪起航，上溯千年，透过繁茂芜杂的现象，追寻新文化、新文学与过往中国一脉相承之处。在追寻传统成为蔚然大观的今天，人们对他学术取向的重大价值，有了更深刻的认知。

　　世纪之交的2000年夏，任访秋先生因病辞世。他一生从教近70年，从事学术活动70余年，卓然为中原学坛静穆的大树。本系列文章，试图回顾他从山区少年到学术大家的人生历程，作为先生逝世十周年纪念。

　　父亲能文能医，曾做塾师

　　1909年8月，任访秋出生在南召县梁沟村。那一年，距离中国最后一个封建王朝寿终正寝还有两年时光，天下已风雷激荡，不过伏牛山深处的梁沟，还能安享几年的平静。

　　小村子坐东朝西，四周皆丘陵，形成一个小小的盆地。村前两条小河清清浅浅，是孩子们捉鱼摸蟹和夏天洗澡的好去处；站在河边远望，二三十里外，一脉崇山峻岭映衬着苍茫青天，宛如一幅层峦叠翠的国画。小村里林木茂密，核桃、梨、皂角、黄楝等各呈姿彩，而村子南头一片几丈高的楸树林枝叶扶疏，高大葱茏，看上去雄伟壮美。山村的四季，色彩变化丰富，秋天的霜后，柿树的红叶装点着村庄内外，冬天大雪之后，则处处披上厚厚积雪，小山村安宁如仙境。那种淳美的风光，对于后来遭遇种种飘荡困厄之苦的任访秋来说，成为格外珍贵的记忆，令他终生怀念、思恋。

　　任家是亦耕亦读的小康之家，他的父亲名任尚贤，号象斋，是清末廪生，于经史之外，还泛览诸子，喜读小说。他曾赴开封应乡试，未第，但在开封受到维新思潮的影响，购置了一些具有新观念、新视野的书籍。任尚贤为人诚挚、谦让，长期做乡间塾师，他懂医术，平时也行医补贴家用，几个儿子的幼年教育，都由他一手负责。任访秋从5岁开始随父亲读书，相继学习《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》，父亲认为《左传》故事易为孩子理解、记忆，因此也授以《左传快读》以及《古文观止》中的一些篇章。任访秋当时的名字是任维焜，字仿樵，访秋是他后来上中学时的笔名，大学毕业后专用此名。

　　幼时在家上学，饱读小说

　　当时的教育体系正当新旧交替。进入20世纪之后，中国各式学堂逐渐兴起，北京成立京师大学堂，各省建高等学堂，各州府县则建中小学堂。最初的时候，这种教育系统不为人们接受，河南大学堂（后改名河南高等学堂）成立后，竟然没人愿意就读，不得已，省里只好动用行政权力，令各地找一些落第举子，“押送就道”。高等学堂学生待遇优厚，学费、食宿全免，所需书籍随意领取，这才留住了学生。任访秋少年时代，上学堂的风气已开，但尚不普及，从五岁到八岁，父亲让他在家中读书，1917年，他与二哥一起到南召高等小学堂插班就读。三年小学毕业后，受家庭经济条件限制，不能到南阳读中学，11岁的任访秋仍回家中读书，父亲教授他《尚书》、《诗经》、《昭明文选》等古代典籍。这个时候，父亲对小说的兴趣影响到他，课余时间，他尽兴阅读《三国演义》、《水浒传》、《聊斋志异》等小说，不知不觉对文学产生了强烈的兴趣。

　　在这种情况下，说起来，任访秋最终离开家乡出外上学，实与南召一带日渐严重的匪患不无关系。【原标题：耕读之家的小读书郎】