一把小小的检车锤，“丁当”声里，安全检车９万辆无漏检；１０年检车生涯，４００多起车辆故障手到病除，查出各种重大安全隐患５０多起。从“检车盲”成长为铁路系统闻名的防止故障的“车辆大夫”，面对人们的赞誉，郑州铁路局郑州北车辆段洛东列检所检车员王德明说：“我只是想把每件活干好，干到极致，干到不留遗憾。”

    都说人过三十不学艺，而王德明的检车员历程，恰是从而立之年开始的。１９９５年９月，３０岁出头的王德明转业当上了一名检车员。“原以为铁路没有太多的技术活，进了铁路才傻了眼。”王德明回忆，“第一次参加车间的业务测试，是全班倒数第一。”从不服输的他暗下决心，要在最短的时间内适应新岗位的要求，让手中的检车锤慢慢“听话”。

    他白天上培训课，回到家后废寝忘食抄写整理《铁路货车运用维修规程》《车辆构造与检修》等业务书籍的有关内容，制作成了２００多张小卡片，随身携带，有空就背。为了彻底弄懂车辆内部构造和工作原理，他一次次地在练功车下钻进钻出，一遍遍地拆装分解各种车辆配件。１０年勤学不辍，王德明成为检车岗位上的行家里手，并且自创了许多“绝活”。　

    熟悉王德明的人都知道，他检车有“一大怪，两件宝”：“白天把灯开，戴着听诊器，手拿放大镜”。近年来随着车辆不断换型，各种新配件大量使用，车辆故障也变得越来越复杂和隐蔽。王德明打破常规，坚持白天也带灯作业，硬是让近百起车辆故障在灯下“原形毕露”。被称为“车辆癌症”、单凭外观很难发现的滚动轴承内部故障，是危及提速列车安全的“拦路虎”。就在王德明为这个问题伤神时，一次去医院看病，医生手中的听诊器让他眼前一亮。他立即买回一个听诊器反复试验，效果非常好。随后他又添了一个放大镜，用来细查那些不易辨别的细微裂纹。

    ２００１年８月１５日，王德明在接２７０７３次货物列车时，发觉有异响，马上警惕起来。检查后果然发现第二位轮对上有一块大面积擦伤，初步判断轴承可能有内伤。他立即转动轴承，借助听诊器细听。“咔哒，咔哒……”轴承滚子在滚道内卡阻的异音清晰传来。他立即请求扣车，拆卸后发现该轴承滚道已经剥离，保持架破碎１４处。一起重大切轴事故就这样被排除了，王德明也成为全段防止滚动轴承故障的“第一人”。不久，他又借助放大镜发现了车辆底部部件的细微裂纹，防止了一起潜在的部件破损事故。靠着过硬的技术和这两件“宝”，他对滚动轴承故障的扣车兑现率达到了１００％。

    陇海线郑州至洛阳区段日均通过列车达到１４５对，是世界铁路列车通过密度最高的区段之一。有人作了一个粗略统计，王德明当一个班１２个小时，要检查车辆１００辆左右，仅走的路就有２０公里。一双解放鞋，腿快脚勤的王德明两个多月就磨穿了。

    “那年冬天深夜，还下着雨，我和王德明已接发列车８列，检查货车６０多辆，已经疲惫不堪。此时，又有１１辆装载汽车的平板车开来待检。平板车作业空间很小，需要最大限度地弯腰检查。我说重点部位敲敲就行了。可他硬是爬着钻进车底精敲细看，居然在一辆平板车的枕梁上发现了３５０毫米的裂纹。”一位工友介绍。

    王德明参加检车工作的１０年多时间，铁路５次提速，新技术飞速发展，大量新型车辆投入使用。为了自己和同伴能不断适应岗位的新要求，有心的王德明还根据故障规律潜心研究，先后总结出了防止制动梁故障的“十六字工作法”，编写了大量排除车辆故障的顺口溜，借鉴中医诊疗法总结出了“望、闻、问、切”的“四字检车法”。他在实践中总结出的这些“真经”，成了全段职工的共同财富，他们车间防止车辆故障件数一下增加了６０％。

    成了公认的“检车状元”后，王德明依然忙着用新知识充实自己。今年４２岁的他又开始全力攻电脑。他说：“车辆检修将步入‘人机结合’时代，虽然咱是个普通检车员，可社会飞速发展，不允许咱落后啊！”（完）（新华社记者　古文洪）【原标题：王德明："我只想把每件活干好 干到极致"】