进入腊月，说说饮食。

　　别以为它俗，“民以食为天”，它可是人类生存的首要条件，在关键时刻甚至影响着历史走向。从远古时期的茹毛饮血到今天的“食不厌精，脍不厌细”，人们饱食之后寻找饮食文化之源，目光最终总要落在洛阳。

　　“屠牛朝歌，卖食盟津”的姜太公

　　说起姜子牙，那可是我国古代大名鼎鼎的人物。他生于3000多年前的商末周初，姓姜名尚，字子牙，俗称姜太公，因封地在吕，又称吕望。

　　若论姜子牙生平最大的功绩，莫过于辅佐周文王、周武王灭商，奠定了周王朝800年的基业。也正因此，后人将他与辅佐商汤灭夏的伊尹并称“伊吕”。伊尹由厨而入相，曾是地位低微的奴隶；姜子牙为生活所迫，干过屠牛卖肉的营生，这也是两人的相似之处。

　　只是与伊尹相比，姜子牙施展才干的机会来得更晚。在遇到周文王时，他已年过七十，头发都等白了。

　　这也难怪，本来他是想为商王朝效力的。那时他还年轻，心气很高，天文地理、军事谋略无不研习。可是，当他带着治国安邦之策来到商都朝歌(zhāo gē，今河南淇县)时，终日饮酒作乐的商纣王却根本不理会他。日子就这样一天天过去，寄居朝歌城南的姜子牙穷困潦倒，无以维持生计，只好做起了屠牛卖肉的生意。

　　据战国晚期著名兵书《尉缭子》记载：“太公望年七十，屠牛朝歌，卖食盟津。”盟津即孟津。三国时谯周撰《古史考》，也称“吕望尝屠牛于朝歌，卖饮于孟津”。也就是说，姜子牙等到70岁，也没有机会施展自己的才干。商纣王越来越昏庸残暴，朝歌待不下去了，姜子牙只好另谋生路，来到黄河南岸的孟津。

　　“当时孟津是黄河上的一个重要渡口，南来北往的人很多。姜子牙有屠牛的手艺，便在这繁华之地开起了牛肉汤馆，同时也卖酒水。”我市餐饮文化知名策划人郑贞富先生说。汤馆的食客带来了各种消息，姜子牙听得最多的就是商纣王多么无道，周国君主西伯昌(即周文王)多么贤明。因此，得知西伯昌广纳贤才准备灭商时，他精神大振，觉得自己大显身手的时机到了。

　　满头白发的姜子牙关闭了孟津渡口的汤馆，匆匆赶往岐山。在那里，他得到西伯昌的重用，并协助周武王姬发灭了商。周朝时，他被封于齐，成了历史上齐国人的祖先。

    原汁原味、甜咸宜人的牛肉汤      

　               　　3000多年后的今天，我们再听姜子牙在孟津渡口开汤馆的故事，会觉得它更像一个民间传说。尽管如此，古书中那些关于“屠牛朝歌，卖食盟津”的记载，还是让我们对这个历史上的传奇人物备感亲切，并因此对洛阳的牛肉汤生出许多遐想。

　　据说土生土长的洛阳人，没喝过牛肉汤的是极少数。前些年，牛肉汤很便宜，人们早上来到汤馆，1块钱就能买上一大碗热气腾腾的汤，再要5毛钱的烙饼或锅盔泡进去，放上红红的辣椒油，香气四溢，真是勾人魂魄。所以“老喝家儿”常说的一句话就是：“清早喝碗牛肉汤，给个神仙都不当。”

　　好喝的汤做起来当然是有讲究的：熬汤前，要将牛骨头放到清水里泡上一天一夜，其间不断换水，直到水清澈见底时，才能把骨头捞出来放到大锅里熬。当然，要熬一锅好汤，时间短是不行的。一般来说，牛肉汤从前一天傍晚就开始熬了。水得一次添够，中间不再加水，才能保持汤的原汁原味。这种汤营养丰富，香气扑鼻，特别能勾起人的食欲。

　　洛阳的牛肉汤馆分布在洛阳的大街小巷。而每家牛肉汤馆，又会吸引相对固定的食客。有人起个大早，开车一个多小时从城市的这一端跑到另一端，只为喝一碗牛肉汤过瘾。而那些“老喝家儿”只要尝一口，就知道这家汤馆的牛肉汤对不对味儿。如果你喝惯了这家的味儿，突然换一家就会觉得不适应。

　　如今，牛肉汤早已融入洛阳人的生活。它的包容性很强：你可以喝甜的(不加盐)，也可以喝咸的，可以加钱添肉，也能免费添汤——当年即便是姜子牙开的汤馆，能做到的也不过如此吧？

    汤是一种味道也是一种文化

　　洛阳的汤，种类很多，除了牛肉汤，还有羊肉汤、驴肉汤、杂肝汤、豆腐汤、丸子汤、不翻汤等，可以说，喝汤早已成为洛阳人的一种生活方式，汤是洛阳饮食文化的精华。

　　这些汤中，羊肉汤、驴肉汤就不必说了，都以味道鲜美、营养丰富著称，人们从名字就能猜出汤中“内容”。相比之下，倒是不翻汤最不容易被读懂。记得十几年前，我从外地刚到洛阳时，听说竟有这种汤，就好奇地在老城一带寻觅。最终，饥肠辘辘的我在义勇街附近找到了一家小店，进去后说“来碗不翻汤”，结果汤端上来后我就傻了眼：汤里只有两片小薄饼，怎么吃？后来我才知道，在洛阳喝汤，要配着饼才能充饥。

　　不过由此，我也弄清了不翻汤名字的来历：绿豆面饼摊得薄，烙的时候不用翻个儿就能熟，所以这饼叫“不翻”。把两张“不翻”放在碗里，浇上滚烫的骨头汤，再放些粉丝、海带、虾皮等，加上醋和胡椒粉，就成了酸辣爽口的不翻汤。

　　再说杂肝汤，也称“臭杂肝”，有人说它和臭豆腐一样，都是闻着臭吃着香。这种汤是用牛或羊的下水熬的，据说也已有上百年历史。不过，这种独特的美味可不是每个人都能享受的了的。

　　洛阳人常说：“早上豆腐汤，晚上丸子汤。”豆腐汤是洛阳人最喜爱的早餐之一。一碗汤端上来，里面有白白的鲜嫩豆腐，还有金黄的油炸豆腐，撒上香葱末儿、辣椒油等，用筷子轻轻一搅，滋味儿便都出来了。晚上喝的丸子汤也很有讲究：丸子由绿豆面加上黄豆芽制成，配上油豆腐条、韭菜等，加入辣椒油和醋，喝起来酸辣可口，别有风味。

　　也许有人会纳闷儿：为啥洛阳人这么爱喝汤？这个饮食习惯究竟是从什么时候开始的？姜子牙的故事已经太遥远，现在的人普遍认为，这是因为洛阳地处盆地，气候干燥，需要汤汤水水来滋养人。另外还有一个原因，就是近代物质匮乏，人们常常吃不饱饭，便想出了用食物熬汤的做法。没想到汤还挺好喝，这种习惯便保持了下来。

　　如今，洛阳的汤不仅是一种味道，还是一种独特的饮食文化。记者 张广英