清朝乾隆年间，郑板桥到范县上任，路过山东曹州府，正遇上阴雨连绵，道路泥泞，不能前行。就在一家客店里连住了十几天。这天饭后无聊，来到街上游逛，见好多人正围着王家修建的“孝忠祠堂”。这祠堂建筑宏伟，金碧辉煌，飞檐兽脊，雕梁画栋，实在好看，就是“孝忠祠堂”的匾额还没有写。旁边告示上写道：能写“孝忠祠堂”匾额者赠银三百两。
  

    郑板桥和几个老乡交谈，才知王家一门三进士，一个做八府巡按，一个五品知州，一个七品县令。孝忠祠堂是他们搜刮民财建起来的。

    郑板桥上前揭了告示。

    看热闹的人见他举止文雅，穿戴朴素，是个外地的读书人。你言我语地直劝他：“王家的钱不好挣，钱上有刺，弄不好，还扎手哩！”“过路人，别充能呀！”两个家院过来大声喝道：“干什么的？”郑板桥笑咪咪的说：“穷的没钱花了，想挣你老爷几两银子。”

    两个家院冷笑一声：“齐嘴岔子，还想吃磨眼里的食哩，你有多大本事，敢来充能，匾额写坏了，你赔得起吗？”

    郑板桥说：“写不好，愿赔银六百两。”

    看热闹的人，都为郑板桥担心，怕他写坏了惹祸。郑板桥接过笔墨，登上梯台，把亲自磨好的墨放到梯板上，挥起大笔，“刷刷刷”的一阵，“孝忠祠堂”四个字写好了。字体龙飞凤舞，刚劲有力。看热闹的人拍手叫好：“真是神笔呀！”

    匾额写完，收银三百两，郑回到店房。

    王家两台大戏对唱，大贺挂匾之功。

    真奇怪，字匾上招满了蚂蚁、苍蝇、蜜蜂，黑压压的一层。“呀！快鸣炮、上供！真是老人洪福，连神虫都来贺喜了。”

    第二天，奇怪事出 来了。“孝忠祠堂”四个字的下部被虫子吃光了，成了“孝忠祠堂”没有“子”、“心”、“口”、“土”了。