而当时的林县有多少本钱呢？政治“本钱”，当时的新乡地委领导表态说，同意上马，但国家没一分钱、一粒粮食支持你们，请林县量力而行，自行决定；经济“本钱”在哪里？“大刮‘浮夸风’时，我们县委班子统一口径，打了‘埋伏’，当时全县还有3000万斤储备粮和不到300万块钱。”杨贵道出了50多年前，林县建设红旗渠的全部“家当”。

　　理想与信念是不灭之火，愈挫愈坚，勇往直前。红旗渠修建过程中遇到了太多太多的坎坷与挑战。然而，这一切，在杨贵坚实的脚板下无不“履为平地”。当红旗渠总干渠将修好时，有人担心，有人风言风语：“如果落差不够，渠通了，水流不过来可该咋办呀？”对此，杨贵的回答响彻太行：“如果是那样的结果，我就从太行山上跳下去！”

　　镜头回闪到1990年4月5日，红旗渠25岁“庆生”，老书记专程从北京来到林县。当红旗渠管理处的干部职工齐齐围上来，请老书记题词时，杨贵蘸着他饱经沧桑的心血再次“老夫聊发少年狂”，以《赠言十水》词而抒怀

　　祖祖辈辈缺水，红旗渠引来漳河水。水库蓄住了山谷水，红旗渠灌满库池水。浇地渠库池齐放水，一渠水可顶两渠水。平整土地合理用水，大家都来节约用水。关键保好渠管用水，林县就不再愁缺水。

　　坚强之杨贵

　　从1960年2月开工，历经10年奋战，经过三期大会战，一条“数字化”的“人工天河”镶嵌在太行山腰削平1250个山头，架设150座渡槽、凿通134个隧洞，全长1500公里的红旗渠相当于从郑州到广州的距离。以红旗渠为主体的灌溉体系基本形成，林县水浇地面积由解放前的1.2万亩猛增到60多万亩……

　　“罗马不是一夜就建立起来的。”作为红旗渠建设的决策者、组织者、指挥者，杨贵与记者一起捡起历史的碎片，是那样的清新感人，那样的历久弥新。真是“想开端没有结局，想结局没有开端”，红旗渠的建设过程始终凸显了苦干实干加巧干的主旋律。

　　建设红旗渠有多苦？

　　杨老回忆的一个片段，现在人听起来可能会当做笑话也可能会当做“神话”，但那确实是当时的事实，现在的历史

　　红旗渠总干渠山西境内长达41华里。工程刚上马那阵儿，杨贵沿渠线徒步两天来到山西平顺县一个叫盘阳的村里。没曾想，山西老乡却向林县县委书记告状来了：“杨书记啊，你们这样放炮可不行啊，俺这儿天天像闹地震一样，牛惊了，驴跑了，房子也裂缝儿了。”杨贵调查后得悉，山西老乡说的不假，建设者炸山打洞一次性要引爆1000公斤的炸药，号称“吨炮”，可不把山西老乡害苦了吗？杨贵当即指示县委所有常委、各指挥部指挥长就地召开前指会议，果断调整计划。

　　上兵伐谋。打仗出身的杨贵当即决定：集中优势兵力、财力、物力，尤其是把当时全县仅有的30多名技术员悉数调集过来，集中力量打歼灭战，先搞定山西段工程。当然还有一个刚性要求，以后只能放小炮，不准放“吨炮”！从此，西线无战事；从此，西线经验在各渠线不断被复制和创新。

　　苦干实干，这是贯穿红旗渠建设的主旋律。杨老深情地和我们一起穿越着时空，叠加出一幅幅感人的画面

　　红旗渠刚开工时，一下子涌到山西3万民工。大家一律变成了“山顶洞人”：住山崖、山洞，打土窑、搭席棚；

　　渠首大坝截流时，任村公社的男女青年奋不顾身跳入冰冷的河水中，组成“人墙”，抗拒激流；

　　东岗公社组织70余名强壮劳力，腰系绳索，凌空打钎放炮，硬是在悬崖绝壁上崩出渠基；

　　青年洞开凿时，缺粮少菜，大家忍着饥饿苦干，把豪言壮语写在太行石壁上：“苦不苦，想想长征两万五；累不累，想想革命老前辈”、“为了后辈不受苦，我们就得先受苦。”

　　除险英雄任羊成、英雄炮手常根虎、农民水利技术员路银、凿洞能手王师存、双手撑钢钎的“铁姑娘”郝改秀……

　　“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”更不应该忘记的是，10年红旗渠修建，81位同志献出了宝贵生命……

　　“人是要有点精神的。”86岁的杨老内心道白脱不开特定的语境。从历史回到现实，杨贵以一代伟人毛泽东的警句感慨系之。而在林县那个激情燃烧的岁月，这个“精神”是一种情怀，一种境界，一种超越，一种不甘平庸、不甘屈从、不甘得过且过的血性和品节。

　　以史为镜。杨贵深情地告诉记者：人无精神不立，国无精神不强。一个民族要有点精神，否则就会失去脊梁骨，不能自强自立。实现“中国梦”，这种精神不可或缺。

　　坚贞之杨贵

　　在北京采访，让记者没想到的是，在杨老的客厅里，我们居然看到了一件“稀有文物”：整整50年前绘制的“林县水利建设示意图”。彩色地图大约1.5平方米，画面历经岁月的侵蚀，已微微泛黄。

　　“三军甲马不知数，但见银山动地来。”站到地图前，一看到那些指纹似的等高线，杨贵的呼吸就有些急促，周身的热血就沸腾起来。他用小竹竿指指点点，侃侃而谈。那山山水水，那沟沟壑壑，那声声炮响，那血与火的岁月，历历在目，声声在耳，像刚刚发生的一样。

　　忠诚与坚贞，这是杨贵身上的基本色，恒久不变。

　　战争年代，杨贵在汲县当区长时，国民党就出价要“买”他的人头：“谁把大个儿区长的头拿来，奖励2000大洋。”但这位大个子区长毫无惧色，英武不屈：“战争年代，不管战斗多么惨烈，我都要把***里最后一颗子弹留给自己。”

　　1959年11月1日，一代伟人毛泽东在新乡火车站首次亲切接见杨贵。结果，这张合影照“隐身”到“文革”爆发后，反而因“福”得“祸”，成为杨贵的一条“罪状”：正值中年的杨贵身高1.85米，比毛主席高出4厘米，“好事者”立马给他扣了一顶帽子：有意贬低毛主席！威武不能屈，杨贵铮铮铁骨：我最讲实事求是！