“洛阳涧西苏联建筑群”系列之七

  引子

  PREFACE

  2号街坊和5号街坊，是1954年和1956年分别开建的苏式住宅“豪华版”和“缩水简装版”的典型代表，用旅游者、文物界者的眼光看来，两个“极端”的建筑群，是我国苏式建筑上的“双璧”，极具观赏性。正因为它们的身价不同，命运也大相径庭，前者被列为国家文物保护单位，保护完好，后者因没有“护身符”，命悬一线。

  人们为5号街坊鸣不平，它也应列为“国保”单位，有洛阳市民套用易中天的话来告诫说：“怀才就像怀孕，时间久了会让人看出来。人生如果错了方向，停止就是进步。”对于5号街坊这样标志性建筑的态度，也是如此。

  □首席记者 孙斌 文图

  2号街坊：

  豪华高档成为国保

  和10号、11号街坊建筑风格相仿，2号街坊是洛矿1954年开建的最高级住宅，里面还建有苏联特色浓厚的专家楼，二层和三层有松木地板，地板蜡一打，油光可鉴。厂里让当时在华的苏联专家居住专家楼，体现了求贤若渴的诚意，让专家有种宾至如归的感觉。整个小区楼房经过半个多世纪的冲刷，依然华美庄严。

  小区楼房与楼房之间留有宽阔的绿地、健身场地，还有花园。9月28日和10月16日，记者多次徜徉在这个花园中的街坊里。当年工人们栽下的树木已长成参天大树，巨大的伞盖，庇护着身下对弈、玩耍、绣花、弹唱、健身的人们。清风徐来，荡过层层绿色波浪，阳光被浓荫筛下，溅落一地金黄碎片，让秋天在如梦童话中入眠。

  2号街坊的价值，除了它的建筑风格、建筑质量外，还有一个因素就是住在这里的人，比如习仲勋、纪登奎、焦裕禄等人的旧居。

  1965年12月，时年52岁的国务院副总理兼秘书长习仲勋被下放到洛矿担任副厂长。考虑到他的身份、安全等因素，厂里决定将2号街坊4栋3单元202室作为他的住所。伟人已逝，人们无限怀念他，在10月中旬习仲勋诞辰百年期间，他在洛阳的故事，有不少文章有过记述。

  在历代为民造福的河南官员中，最聪明的要算春秋时的范蠡，最刚正的是北宋的包拯，而最无私、也最令人感动的，便是人民的好书记焦裕禄了。如今，2号街坊6栋还有焦裕禄的旧居。

  据洛矿厂志记载，1953年6月，焦裕禄被调到洛阳矿山机器厂，先后担任车间主任、科长。1962年6月，焦裕禄被调到尉氏县任县委书记。同年12月，他又被调到兰考县，先后任县委第二书记、书记。

  而这个兰考县的现代父母官，用生命和激情来实践自己“为人民服务”的理想。在那些艰苦的日子里，他以党性认真地坚守着，用良知小心地调整着，让行动仔细地填充着。如今，这个伟大的精神坐标，以纪念碑的形式矗立着，虽有些落寞，却谁也不能否认它的存在。

  如同10号和11号街坊一样，2号街坊的图纸也是在苏联画好，直接带到中国来建的，没有太考虑中国的国情，存在盲目模仿苏联寒带地区的周边式街坊，布局、结构设计不完全合理，缺乏家庭公共生活空间，按套盖房却不得不按间分房，使得私密性无法保障。而为烧壁炉设计的烟囱，在实际生活中根本派不上用场。

  岁月蹉跎的2号街坊，越来越不适应现代人的居住习惯。住在“专家楼”里的年轻人，不再有父辈那样的自豪，更不会为住上这样的“专家楼”，而整天激情澎湃地唱苏联歌曲：“正当梨花开遍了天涯，河上漂着柔曼的轻纱……”

  5号街坊：粗糙马虎正在消亡

  2011年5月，洛阳市涧西工业遗产街区（包括一拖、中铝洛铜等企业的厂房及涧西区2号、10号和11号街坊等苏式建筑），被评为“中国历史文化名街”，在同时成为历史文化名街的中国最著名的10个街区中，它是唯一反映新中国工业遗产的街区。国家评出中国历史文化名街，意在唤醒各地政府及民众的保护意识，推动城市保持个性、传统和魅力，有助于向世界展示中国丰富的地域历史文化和传统城建智慧。今年5月，这些苏联建筑又被列为“新国保”，这些工业遗产，多了个“护身符”。

  5号街坊是一拖大门区的对景街坊，却没有“被保护”，它已成为洛阳工业区文化遗产保护的焦点和难点，也是争论较大的保护区域。它代表了上世纪50年代工业区中低档住宅类型，不仅在洛阳市绝无仅有，在全国也是硕果仅存，是非常珍贵的历史文化遗产街区。

  按照最初的建设指导思想，涧西区70多个街坊的建筑标准，应如2号、10号、11号街坊一样，建得铁桶一般。然而，上述最早开建的三大街坊宿舍楼尚未全部建完，这些“民族的形式，社会主义的内容”的样板，在“反浪费”时又成了反面样板。在1955年的《人民日报》上，它们被形容为“好像一位穿着现代服装的人戴了一顶彩色的瓜皮帽”，受到指责。

  从此，同为苏式建筑，命运迥异，入住的人“如鱼饮水，冷暖自知”。

  据洛矿等四家工厂的厂志记载，1955年后建设的苏式建筑街坊，设计时标准高，后来片面贯彻“砍一刀”的增产节约方针，致使施工质量大大降低，整体钢筋混凝土浇板普遍严重裂缝，“施工质量很差，致使后来无法加固修缮”。

  5号街坊始建于1956年，街坊的16栋建筑是风格独特的明走廊建筑，宿舍窗户窄小居多，有的仅宽0.5米。窄窗户是为了适应寒冷气候建造的，可能与苏联较寒冷有关。这些后建的楼房没有任何装饰，工艺也变得粗糙和马虎，没有任何审美追求，内部极不合理，局促阴暗。墙体开裂、地基下陷、房檐坠落这样的情况，让人熟视无睹。居民家中墙壁和屋顶掉墙皮、墙体内的隔层木板暴露这样的毛病，更是普遍存在。不少人家中的屋顶和墙壁甚至是居民自己用纸糊的。这些建筑，隐含着那个时代发生的重大危机，它的丑陋与“病态”，是“大跃进”时留下的伤疤与创痛的物质化标记。

  外观和1号街坊一样的5号街坊，如今一些房屋不但放弃了维修，而且正在拆除，残垣断壁，处处可见。南区的建筑已拆完，只剩一栋建筑框架，孤零零地站在寒风中，看上去破败、可怜。

  洛阳市民盟、河南科技大学文化遗产研究组、洛阳部分网民等，多次为5号街坊奔走呼吁：保护工业遗产，不能仅仅保留几幢好看的建筑，否则其价值和意义必然大打折扣，连片成组的历史街区才会给人以强烈的震撼。如果5号街坊拆完了，以后有人来参观洛阳的工业遗产，看完一拖大门，想找个上世纪50年代工人们住的中低档住宅看看，了解一下当时普通职工的生活情况，都难了。

  国家文物科学“十二五”发展战略规划研究工业遗产专题主持人、河南科技大学研究员杨晋毅在多个场合说，洛阳工业文化遗产的保护，它的意义应该在将来，必须要往后看50年，如果目光短浅，只顾眼前利益，我们有可能成为历史的罪人。

  10月17日下午采访结束前，记者请出租车司机绕到5号街坊南区，再看一眼即将拆除的孤零零的一栋楼房。在去龙门高铁站的路上，司机喃喃地重复着这句话：“挡不住了，要拆光了，以后再也见不到了。”   （原标题：“洛阳涧西苏联建筑群”系列之七 同样的街坊 不同的命运）