这是个真实的故事。不管是《三国演义》还是正史，都记载着这样一个事实：被称为“建安三神医”之一的华佗，确确实实是被一代枭雄曹操所杀的。

　　据《三国志》记载，曹操患有“头风眩”的疾病，发病时头痛剧烈，精神烦乱、眼睛昏花、痛苦万状。曹操曾寻遍天下名医为自己治病，但却不奏效。后来，有人向他推荐了华佗，不料华佗来后，仅用一根银针在他的膈俞穴上扎了一针，曹操的病立即就应手而愈了！这使曹操喜出望外，从此就留他在身边做侍医，专供他一人使唤。但是，“读书人”出身的华佗，却不以为然，他的心愿是在民间奉献自己的聪明才智，对眼前这种服侍人的宫廷生活十分反感，所以没过多久，他就欣然婉拒回家去了。

　　后来，曹操的头痛病又复发了，并且病情越来越严重，就下诏急请华佗进宫。华佗来医了几次也不大见效，就坦然告诉曹操：“你这病已近乎难以治好，我现在给你治理，仅是减轻一些痛苦，延长一点寿命而已，根治是没有办法的了。”他在曹操处住了一段时间，就推脱离家久远，思乡心切，告假回家探亲去了，并在家一住就是很长一段时间，久久不愿回去。

　　曹操头痛难忍，数次写信催他回来，华佗又以妻子有病为由，多次延假不回。曹操就令华佗所在的郡县派人遣送华佗返回，华佗还是不肯上路。曹操很是生气，就亲自派人到华佗家查看。并交代，如华佗妻子真的有病，就代他赐赠四十斛小豆以示慰问，并同意放宽假期；若华妻无病，虚假欺骗，就当即逮捕押回。

　　曹操派去的人到华佗家一看，华妻活得好好的，并无生病的影子，来人就当即将华佗押回首都许昌。

　　曹操见了华佗，还是若无其事地请他看病，待他彬彬有礼。华佗诊断后，直率地对曹操说：“丞相的病已经很严重了，不是用针灸能奏效的。现在惟一办法只能用‘麻沸散’麻醉后，剖开头颅，施行手术，才能消除病根。”曹操一听，惊得呆如木鸡，以为华佗长期居家，久久不归，表现出明显的不合作态度，现在又主张劈开他的头颅，以为是想有意谋害他，竟勃然大怒，一声令下，将华佗打入死牢。

　　当时曹操身边的谋士荀彧，向曹操求情说：“华佗的医术确实高明，关系着人的生命安危，应该宽容赦免他。”但曹操却气愤地说：“不用担心，天下会没有这种无能鼠辈吗？”

　　最后，曹操还是下令杀了华佗，时年华佗63岁。华佗死后，曹操的头痛病越发严重。他还对人说：“华佗本来是能够治好我的病的，但这小子有意留着我的病根……如果我不杀掉他，他最终也不会替我断掉这病根。”直到后来他的爱子仓舒病危，因无名医可求，他才感叹地说：“我后悔杀了华佗，使这个儿子活活地死去了。”

　　我们从这个全过程中，似乎看不出曹操有“讳疾忌医”的表现。所谓“讳疾忌医”是说有病不愿说，又怕见医生。曹操得病后，曾遍访天下名医；后来得了华佗后，又把自己的命全托付给他了，只要他一刻不在身边，就会感到一刻不安宁，因此三番两次地写信，又派专人去请他回城。最后虽然是押华佗回许昌，他还是以礼相待地请他看病，这其中没有曹操“怕见医生”的迹象。只是华佗的不合作态度，令曹操伤透了心，从而产生误会，以为华佗是有意留着他的病根，最后导致悲剧的发生。

　　从史学家的角度来看，曹操之所以要下决心杀掉华佗，是与他的“政治考量”有密切关系：

　　曹操想重用华佗，除看病的需要外，还与他一向创导的“惟才是举”用人政策有关。他一生曾三次发布“惟才是举”的政令，变通东汉的举孝廉制，录用“不仁不孝而有治国用兵之术”的微贱人做官，甚至他自己的择婿条件，也是以“才学为重”来选择的。

　　对于华佗的才能，曹操几经亲身治病的感受，印象十分深刻，因此对他十分器重与敬佩。当华佗表现出不合作的态度时，他还是亲自写信规劝，还派出专人去诚请，并再三嘱咐对华佗的病妻要赐赠四十斛小豆，允许华佗延假，这些都表现出他“礼贤下士”的高贵风度。

　　但是，“惟才是举”的实现，是要靠两厢情愿的。若一方三顾五请，另一方却无动于衷，“惟才是举”的理念还是无法落实的。因此，曹操要杀华佗的深层次原因，不仅是华佗触犯了他个人的权威，更重要的是华佗的这种不合作态度，使曹操陷入了“士人召而不至”的尴尬局面，干扰了他的“惟才是举”的大政方针，造成了不良的政治影响，他为了维护个人的权威和政治层面的某些需要，只有杀掉华佗，以儆效尤了。

　　华佗不愧是读书人的典范，具有一身的书生风骨。他不求名、不求利、不慕富贵、权势，只是相信自己可以靠精湛医术，过一个平头百姓的平稳生活。因此，从这个角度来看，华佗很像是一个与世无争的隐士；但他又不藏身深山冷岙，而是悬壶济天下、行迹遍四乡，实际上他是一个“隐身于市”的特殊而普通的知识分子，历代有人认为华佗“厌世”，这是对他的最大不公与误解。

　　我们在浩瀚的史海中，还可以清楚地读到，华佗的一生是极其辉煌而坎坷的：

　　第一，华佗出身贫寒。华佗（生活在约公元145—208年间），字元化，沛国谯（今安徽毫州市谯城区）人。全家靠父亲教书、母亲养蚕织布为生。华佗七岁那年，父亲突患急病去世，全家生活更加雪上加霜。失去求学机会的华佗，只好到父亲朋友蔡医生的药铺，谋个学徒，赖以生存。

　　在药铺里不管重活、脏活，华佗总是干得又勤快又卖力，深受师傅喜爱。一年后，他就破例地被允许去学抓药了。当时店铺里的戥秤只有一杆，华佗年幼好欺负，其他学徒总不让他沾边。华佗无法，就下定决心去学“一手抓”技艺，他看了师傅的药单子后，又将师兄们抓好的药逐味用手掂量，心里默记着分量。等有空闲时，就用手感去抓药，然后用戥秤来复核，久而久之，他终于学会了不用戥秤抓药的“一手抓”技艺，大家无不称奇。此后，师傅就教他“望闻问切”的看医本领了，从此，华佗逐步走上了行医看病的道路。

　　由于华佗治学得法，又勤学苦练，医术得到突飞猛进的提高，不久就名扬乡里了。当时太尉黄琬曾征召他出任做官、沛相陈珪也曾举他当孝廉，但华佗均一一婉拒，他只愿做一个平凡的民间医生，以自己的医术解除民间百姓的病痛。平时，他乐于接近群众，奔走在乡间小道，深得周边群众的交口称赞与爱戴，使他脚踏实地地一步步成长为“一代名医”。

　　第二，华佗创造的“麻沸散”，是世界医学史上最早的一种麻醉剂。华佗在从医实践中发现，许多病人因病邪郁结体内，针药已不能到达病灶，只能将人体打开，直接除掉病灶才能有救。因此，他几经波折，多年不懈地努力，终于成功地发明了一种名叫“麻沸散”的麻醉药，从根本上确保了外科手术的顺利开展。治疗时，华佗让病人将“麻沸散”用酒服下，使之全身失去知觉，然后剖开人体，割除病灶，洗涤周边的腐秽，再用桑皮线逢合，涂上神膏，四五天除病，一月间即康复。华佗的这种外科手术，被后世尊之为“外科鼻祖”，不但当时在我国医学史上是空前的创举，就是在世界医学史上也是十分罕见。它要比欧美国家开展全身麻醉外科术整整早了一千六百余年。近年来，西方学者因此认为华佗是古代东方医学的杰出代表者，堪与西方医学之父希波克拉底相媲美。在《世界药学史》上，曾有这样的一段记载：“阿拉伯人使用麻药可能就是由中国传过去的。”因为“中国名医华佗最精此术。”

　　第三，华佗一生治学严谨，医术十分精湛。在诊断上，华佗善于望诊和切脉，并依此正确判断疾病的预后。无论是内、外、妇、小儿各科的疾病，华佗所开的处方，都提倡用药少而精，每方不过几味药，绝不滥用药物，疾病往往都能随手而愈。

　　华佗不但精通药方，而且在针术和灸法上的造诣也十分令人钦佩。他每次使用灸法都不过取一二个穴位，灸上七八次就能痊愈。用针制治疗时，也只针一二个穴位，病人如告知针感已到，他拔出针来，病也就好了。同时，他还创造了“夹脊穴”，“点背数十处，相去一寸或五寸，灸处夹脊一寸上下”，效果十分明显。

　　如果针药都没有效果了，华佗就采用“麻沸散”麻醉术，往往使病人又绝处逢生。对于病入膏肓的患者，华佗则不加任何针药，坦然相告，从不隐瞒。

　　另外，华佗平时还十分重视预防保健，“治人于未病”，这是他多年行医经验的总结。他还创立了“五禽戏”等保健操，教育民众平时要注意体育锻炼，增强体质，抗拒疾病。

　　但是遗憾的是，一代“神医”华佗，他的一生并没有留下什么著作，这是我国医学史上的一大损失。据说，他曾整理过一部医学著作，名曰《青囊经》，可惜现已失传。他在临死前，曾将几本医案书稿交给守狱官吏，对他说：“这些书稿可以用来救活人。”但无知的狱吏怕牵连自己，竟不敢接手。华佗无奈，只好讨来火种，含着眼泪将这些书稿付之一炬了！

　　华佗被害至今已有一千七百年的历史，但中国人民至今还深深怀念着他。在河南许昌城北15公里的苏桥村南石梁河西岸，建有“华佗墓”，石碑上书“汉神医华佗墓”几个金光闪闪的大字。1985年，中华全国医学会河南分会在许昌召开“华佗学术研讨会”，会后，在墓前又镌立了一块“东汉杰出医学家华佗之墓”的石碑，对华佗的一生作了极高评价。

　　还有在徐州，也建有“华佗纪念墓”；在华佗的故乡沛县，建有《华佗祠堂》和《华祖庙》，庙里有一副对联，全面、准确地概括了华佗一生，现抄录如下：

　　“医者刳腹，实别开歧圣门庭，谁知狱吏庸才，致使遗书归一炬；士贵洁身，岂屑侍奸雄左右，独憾史臣曲笔，反将厌事谤千秋。”（王克宏）【原标题：曹操杀华佗——讳疾忌医】