我们需要的，大自然都给了，可我们更喜欢“高科技”。

　　漆树是一种奇怪的树，身上被割漆人划下数不清的伤口，可它从来不死；传说月份比它小的人从树下过，身上就会长漆疮，月份比它大的人，怎么弄它都没事，欺小怕大，真是势利眼儿。

　　我生于三月，比漆树大四个月，每次走到漆树下，故意窜来窜去，甚至跑上去踢它几脚，那些七月后生的小孩子，绕得远远地。我炫耀自己不怕这可恶的树，也在气漆树，看你能把我怎么样，我三月的，是你老大。漆树其实很可怜，它天生就得挨刀，就得流出自己的汁液，没有一棵漆树不是伤痕累累。气它，我还有些同情它。

　　每到割漆的季节，一身古怪打扮的大舅就来了。他把自己裹得只能看到一双黑白分明的眼睛，那身衣服，看不出来颜色，也不知道补过多少块补丁，且散发出一股说不清的味道，叫化子也比这时的大舅穿得体面几分。舅舅拿一把形状奇特的小弯刀在漆树上划一个口子，在口子下方插进去一根小竹管，慢慢的，就有乳白色的液体沁出来，速度缓慢地流进竹筒。第二天舅舅会一一来回收，将小竹筒里的生漆倒进他的大桶。

　　舅舅割下的生漆，能做出许多漂亮的东西。老人拿它漆寿木，黑亮黑亮的，闪着宝石般的光泽。父母拿它给出嫁的女儿漆嫁妆，高低柜、五斗柜，带黄铜锁的大木箱、梳妆台、洗脸架，全红堂堂的，闪耀着洋洋喜气。我曾梦想自己有一套那样的嫁妆，三十二个脚的，摆在家里又阔气又亮堂。有了这个秘密愿望，我对漆树格外高看一眼，我的三十二个脚，全指望它来打扮呢。

　　漆树默默地长在田间地头，不仅为我们贡献生漆，漆子还可以榨油，漆油炒饭、煮菜、炕土豆、煎鸡蛋，特别好吃。榨过漆油的漆枯，可以和玉米面同蒸，做漆枯饭。困难年月，漆树救过很多人的命。

　　有的人天生对漆树过敏，这跟月份大小并没有关系。在各种化学漆泛滥的今天，特别怀念漆树。我们的家具、墙面，如果都能用上生漆，根本就不用担心什么甲醛和苯了。我们需要的，大自然都给了，可我们更喜欢“高科技”，它能更快地满足人的种种欲望，但跟生漆相比，再好的高科技产品，也不是最好的。（梅子）（原标题：漆树(图)）