早春二月料峭的北风，尽管带着寒意，还是吹醒了大地上的万物，草色须遥看的原野一派生机。夹沟古道，沟河环绕，正是晚炊的时候，一道道炊烟从农家小院里飘散开来，晚霞就停在西天的树梢。犬吠深巷，鸡宿树巅，眼前展现的分明是田原牧歌般诗意的村落，这就是永城市侯岭乡的任湖村。一个普普通通的村子，却因一道美食而享誉大江南北、长城内外，那美食便是任湖狗肉。

　　说起任湖狗肉，已有两千多年的历史。据任湖村老书记任景云介绍，秦朝末年，跟随刘邦打天下的功臣樊哙就是一个杀狗卖狗肉的屠夫。他们祖上的家谱记载：樊哙当年曾和任氏先祖同门学习杀狗烀肉的技术。后来刘邦夺得天下，樊哙在朝中为官，杀狗烀肉的行当早就不干了。可是从汉高祖刘邦到诸位大臣，山珍海味吃腻了，就想起了当年樊哙烀制的香喷喷的狗肉。当然再让樊哙去杀狗烀肉是不可能的了，于是樊哙就奏请刘邦，让任氏同门师兄弟到长安去当御厨，专门烀制狗肉供皇上及大臣们分享。后来几经朝代的更迭，任湖狗肉最终流落民间。

　　任何一种美食，都是千百年来经过反复实践验证的结果。曾几何时，任湖狗肉的美味传遍了豫、鲁、苏、皖四省结合部的十几个县、市，以至于周边的一些屠夫，也打着任湖狗肉的牌子。然而人的味觉是最公正的裁判，尽管经营任湖狗肉的有多家，其中不免鱼龙混杂，但正宗和公认的只有三家。一是任长道，现已过世；二是任长宗，也已80多岁高龄，早已金盆洗手不干多年。只有任明才和他的妻子张美玲在永城市芒砀路开了一家“任湖狗肉总店”，算是保住了祖上的这块金字招牌。

　　提起狗肉，任明才不无遗憾地说：“如今世道变了，尤其是改革开放后，村里的年轻人都外出打工，几乎没有人重操旧业，久而久之，任湖狗肉就有失传的可能。”

　　笔者不解地问：“为什么？”“成本太高，累人麻烦不说，人们对吃的东西要求高了，哪有外出打工好混事。”“此话怎讲？”在笔者的一再追问下，任明才才道出了其中的缘由：任湖狗肉之所以口感独特，成为名优食品，是非常有讲究的。成品狗必须是土养的三至五年龄的家狗，狼狗和野狗不行，人工饲养的不行，死狗、病狗更不行。单就这一条，成本价就比市场上高出许多。

　　其次是制作工艺极其严格。将鲜活壮狗剥皮去杂后吊起来风干，至少需要3天的时间，这样烀出来的狗肉不加任何色素，呈现的是天然暗红色，看一眼就能吊起人们的味蕾。

　　烀狗肉要用老汤，没有老汤用再多的大料味道都出不来。每天烀肉的老汤都需要提炼。上面的血沫子要去掉，下面的渣要滤净，下次烀肉才能用。

　　烀狗肉不是用锅，而是用特制的一种甑，第一次使用时先把甑烧温，再用纯黑色的狗血掺绿豆面把甑的接口地方糊严，然后将风干晾好的狗肉放入圆形甑内用木柴火煮上2至4小时，配以葱、姜、盐及十几味大料，再用小火煨一通宵。这样的狗肉肥而不腻，香而生津，筋道而不塞牙，吃过后遍体通泰，回味无穷……

　　在任湖村的采访中，笔者有机会了解了关于狗肉的一些说法。村民们说起狗肉的好处，一个个眉飞色舞，如数家珍。无一根杂毛的黑色狗脖子、狗头、狗下水在一块烀，人吃后可治疗黄疸性肝炎；狗骨头用火烧焦后砸成粉末状，用香油调和敷在患处，可治疗骨瘤；用开水沏狗骨粉茶，连续喝可治疗胃病；长期喝狗肉汤不仅能治疗营养不良，而且活血化淤；烫伤用生狗油涂到患处，能起到消炎、止疼、散热的作用；狗肾、狗鞭壮阳；狗皮是上好的皮衣制品等等。闲谈中，村民们还举出了许许多多的趣闻例证。

　　为此笔者专门翻看了《传世养生》一书，找到了关于狗肉的章节：“狗肉性热，入右肾命门，壮元阳补胃气，除膝冷，暖五脏。”看来任湖村的村民所言不虚。

　　关于任湖狗肉，还有一些珍闻逸事。上世纪八十年代，时任国务院副总理的万里来商丘时，当地政府派人给他带去了由任长宗、任明才专门烀制的狗肉，他吃过后曾感慨地说：“看来好东西在民间。”一时成为人们茶余饭后争相传颂的话题。1999年6月，时任国家主席的江泽民同志来商丘视察，政府有关部门让任明才杀了三年龄以上的壮狗，烀制成香喷喷的狗肉，送到商丘让总书记及其随行人员品尝，再叙了一段关于任湖狗肉的佳话……

　　出于对狗肉的好奇，也是对这一品牌的担忧，笔者问任明才和张美玲，“能保住‘任湖狗肉总店’这个金字招牌吗？”

　　张美玲说：“目前正宗的任湖狗肉只有他们一家。为了确保质量，采取了极其严格的措施，首先在经营理念上实行三个第一：信誉第一，质量第一，顾客第一。其次把好四道关口：一是专门有人买合格的活狗；二是在店内检验宰杀；三是现场检疫；四是供应出去的狗肉有专门标记。”

　　说话间，张美玲指了指墙上的两块铜牌。一个是河南日报网：“授予任湖狗肉总店·河南地方名吃”的招牌；另一个是“品位60年·商丘味道美食盛典·商丘金牌小吃”的招牌。

　　正因为“任湖狗肉总店”信誉高，狗肉正宗，所以永城几家星级大酒店都和他们签订了长年供货合同。郑州、三门峡、洛阳、商丘等大中城市的宾馆也纷纷来人来函求购，货源供不应求。看来质量是信誉的保证，这是天经地义的。

　　至圣先师孔子曾经说过：“食不厌精，脍不厌细”，但愿任湖狗肉这道美食能长久流传。（陈玉岭）（原标题：任湖狗肉）