王散木，河南固始人，中国作家协会会员、中国散文学会会员、广东省文艺批评家协会会员、东莞市文艺批评家协会理事，《中国作家》杂志签约作家。

    网易新闻：您的家庭出身是什么，参加1977年高考时有多大年龄？

    王散木：我就是一个来自河南农村的孩子，1954年生的，恢复高考那年我就参加考试，时年23岁，已经结婚了。高考与我的命运紧密相关。

资料图：作家王散木

    网易新闻：您第一次高考的结果是什么？

    王散木：说来很戏剧性，我参加高考时，文化根基比同龄人还是强很多，因为我当时是中学老师，好歹天天接触着书本，爱好文学，经常搞点创作。

    但因为我填表时，在“婚否”这一栏中，老老实实填上“已婚”，结果我的考分高出河南省录取线30分，却落选了。第一次恢复高考，必竟是第一次，仍然存在很多问题，不是很正规很公平。当年河南省规定，已婚的人参加高考，分数必须高于录取线100分才给予录取。所以不少比我分低的考生读大学了，而我读大学却是27岁的事了。

    我的语文考了115分，满分是120分呢，作文占了70分。我还记得，当时作文有两个题目，一题是：我的心飞向毛主席纪念堂；二题是：为抓纲治国初见成效而热烈欢呼。

    网易新闻：你为什么说高考与你的命运紧密相关，称自己是高考受益者？

    王散木：知道吗，当年我们农村孩子要想有个好前程，跳出农门，只有两个出路，一是参军并获得提干，留在部队；二是读大学。这样你就变成非农户口，成了吃“商品粮”的了。

    网易新闻：高考前，你在做什么工作，为高考作了哪些准备？

    王散木：说来话长，1972年我高中毕业，部队曾到学校想选拔有点文化底子的人去当兵。来选拔的首长看上了我，叫他手下对我说：当兵以后，到我那里做文书工作。但没想到，最后还是没当成，具体原因不清楚。不过首长很够意思，还跟我见了一次面，勉励说：以后有机会。哎，有些事情，我们也无奈。

    毕业后，大队村小学缺老师，本来是想去那当老师的，而且我是高中生，很有优势，但是最后当上老师的却不是我，是我们生产队长家里的孩子，我初中的同学，当时他是我们班成绩比较差的学生。所以一气之下，我决意去当农民工，参加兴修水利去，干拉沙石的活。在这里遇到几个很好的生产干部，说我一高中生，有文化，干这活可惜，干脆调我去搞记工分的工作，我干这活一丝不苟，不管你是谁，拉了多少沙石，我就记多少，不讲情面，很公平，大家对我评价挺好。

    不久，遇到我的高中老师，他刚办了一所高中，找我去当老师。于是我就当上了介于公办教师和民办教师之间的一种特殊教师，当时称为“代课教师”。当时曾想，就在这高中好好干一去了。我一个高中生，去教高中，说来也很可怕，用我们老家话讲，叫做“净屁股骑老虎、泼皮胆大不知羞”，可见那个时候的教育状况。我在学校教语文，历史，地理。

    听说要高考了，很高兴，只有一个月的复习时间，其实我还真没有投入太多精力复习，白天上课，晚上还带着孩子们去看露天电影。

    网易新闻：那个时候，实行推荐制，你觉得公平吗？

    王散木：绝对不公平，我有切肤之痛。其实早在1976年，我有一次上大学的机会。我们那要推荐一名工农兵学员，考试很简单，就是写一篇作文。考完，郑州大学一教授对我说：“你，我们录取定了。”结果，下发录取通知时，名字改了，不是我，而是我一高中同学，他是我们公社文教助理的侄儿。

    当时的工农兵学员指示分到县，县再分解到公社，郑州大学一看，录取的不是我，坚决没要，干脆主动把这个指标取消了。不过，我这同学读不成郑州大学，最后还是去读了黄川师范学校。我再一次错过了这个机会。那会，很多工农兵学员其实是基层干部的亲戚。

    网易新闻：你能回忆一下参加高考时的情形吗？

    王散木：记忆深刻啊！1977年冬天，我们公社就我和另外一人通过政审，参加高考。记得考试的头一天，下着大雪，脚踩下去有半尺深，交通都中断了，只能靠两条腿走路。

    我们两个人，早上七八点从村里出发，踏雪赶赴县城，不到30公里的路程。走到一半时，我那同伴在淮河支流一桥上一屁股坐下去，说实在走不动了，不想去了。我说，不行，非走不可，把他生拉硬拽扯起来，继续赶路。一直走到晚上七八点，才赶到在县教育局师训班报到，里面负责接待的一位老师，正好是我高中的外语老师，看见我们一身是雪，立马招呼我们吃饭。睡了一我，第二天就参加考试了。

    网易新闻：这一次考试你因为结了婚的而落榜，后来读大学又是怎么回事？

    王散木：1981年，我27岁，再次参加了高考，恢复高考后第二年起，就越来越正规，越来越公平了，很多原有的限制条件逐渐取消。那一年我再考的时候，不管你结没结婚，同样的试题，同样的录取分数，我就这样考上了大学。

    读了大学，命运从此改变，毕业后当了中学老师，又被抽调去写县志县党史，本来有几次机会调出来，从事其它工作，但当时因为教师奇缺，严格禁止师范生调出教育部门。后来又到中专当老师，搞方言研究，被破格评为讲师。当时我在职称上再往上走，不太可能了，因为全国还有大量文革遭受迫害的老教授老学者要恢复待遇，得优先考虑他们，讲师在我们中专学校，已经到头了。

    多年后，我又去从事新闻工作，但文学创作一直没停，直到2004年，我来到广东东莞，正式成为专业作家。

    网易新闻：听说你的孩子们也刚考上大学，一家人的命运跟高考关系很紧密。

    王散木：可以这样说，我有四个孩子，除了老大工作得早，其它三个孩子都是大学生。今年，我最小的两个孩子，一个考上北京电影学院，一个考上江南大学。

    网易新闻：今天，回过头来，你怎么评价当年恢复高考？

    王散木：非常正确的决策，一个国家，一个民族，需要科技文化来支撑，出路当然是教育，否则，这个民族没有希望。【原标题：我们一家命运与高考紧密相关——对话作家王散木】