他苦恼,烦闷,坐立不安。刘秋华心疼他,特地炒了他爱吃的菜,给他斟了酒,劝他:“白的黑不了,黑的白不了。你自小投奔革命,一身清白,他们能把你怎么着?”“你写的书是好是坏,群众最知底,你没反党反毛主席,他们说也白搭!”
在逆境中,魏巍没有灰心,他主动要求再次到工厂去接受教育。造反派答应了,但开给他的介绍信,是去“劳动改造”。魏巍坚决抗议,直到从介绍信上抹去了这句话,他才向门头沟煤矿走去。
1968年,他被召回参加“学习班”。当时的北京军区司令员郑维山明确表示三条:一、魏巍的问题是人民内部矛盾;二、他的作品基本上是好的;三、他和邓拓是一般关系,没有什么问题。魏巍感到头上的压力小了些,他要求继续到山西太原钢铁公司下属的一个轧钢厂去锻炼。没想到刚去不久,造反派又把他召回,说还有些问题需要查清。他再也受不了这种折腾,偷偷“溜”出北京。
一次次打击,摧垮了魏巍的身体。他精神恍惚,有时饭碗端在手里都不知道吃,不得不住进医院治疗,直到1971年夏天才出院。
魏巍出院不久,一天,老朋友郭小川忽然来看他。这几年,郭小川虽然也是备受磨难,但他精神抖擞,谈笑风生,一点看不出是身处逆境。他的开朗、坚强感染了魏巍,魏巍似乎感到身体里注入了一支强心剂,他重振精神,找出被造反派抄走又送回来的《东方》手稿,在停顿9年之后,重又拿起了笔。
不久,魏巍从郭小川那里听到毛泽东主席对电影《创业》的批示,深受鼓舞。郭小川还向魏巍谈了几位中央领导同志接见他的情况,其中谈到“四人帮”。这个词魏巍还是第一次听到,他预感到黑暗即将过去,光明就在前面。他频频嘱咐郭小川:“情况复杂,对人说话,可要看对象啊!”小川点头称是。
与小川谈话后,魏巍加快了《东方》的写作,而且他决定彻底摆脱“四人帮”“三突出”的束缚,依照自己的路子,继续写下去。
“四人帮”被打倒后的第二年,《东方》终于脱稿了,它一出版,马上在社会上引起了强烈的反响,丁玲写文章称赞说,《东方》是“史诗式的小说”,她在给孙犁的信中断言:“让历史来证明吧,一万年以后,有人想了解抗美援朝,他们还得去读《东方》。”
丁玲夫妇特地到魏巍家拜访,丁玲对魏巍说:“我读《东方》感觉很好,我那篇文章是一口气写的,和读《东方》时一样。”
不久,《东方》荣获首届“茅盾文学奖”。这块在烈火中炼成的金子,发出了耀眼的光芒。【原标题:最可爱的人魏巍】