今天我怀着一个晚辈真诚崇敬的心情瞻仰了焦裕禄陵园,敬献了花圈。陵园坐落在黄河故道的河滩上,当时是连绵起伏的沙丘,如今“盐碱净,内涝治,风沙驯。弦歌声起,杨柳东风万户春。”(出自郭沫若《水调歌头·赞焦裕禄》)我望着陵园墓碑上老书记那清瘦坚毅的面庞,耳畔又回响起他临终前的叮嘱:“我死后只有一个要求,要求组织上把我运回兰考,埋在沙堆上,活着我没有治好沙丘,死了也要看着你们把沙丘治好!”如今,焦裕禄亲手栽种的泡桐树已经枝繁叶茂,大树参天,被乡亲们亲切地称为“焦桐”,正在“焦桐”下晒太阳的当地村民、60多岁的魏善民回想起老书记和村民一起劳动的情景,还是往事历历:焦书记总是一个人骑着自行车来,和农民一起点种栽苗,最爱和年长的经验丰富的村民攀谈,请教治沙的经验。后来,兰考县采用的“扎针(种泡桐)贴膏药(翻淤泥铺沙丘)”的治沙工作法就来自群众的智慧。魏大爷告诉我:“焦书记最先带领群众栽种的这泡桐最服兰考的水土,不仅容易成活能治沙,还能制家具,做乐器。”如今用兰考泡桐制作的家具和乐器因为不易变形和音质优美早已漂洋过海,远销日本、东南亚,成为兰考县的两大支柱产业。兰考人眼下盘算的是:开拓欧洲市场,把家具厂、乐器厂办到海外去。泡桐树的传奇经历,被媒体形象地概括为:“一棵树,一个产业,一种精神。”前人栽树,后人受惠,兰考后人最不能忘记的就是最先带领群众种树治沙的老书记——焦裕禄。
在纪念馆里,我望着他坐过的因镇痛止疼而被捅开一个大窟窿的藤椅和他赠送给邻居小孩的小棉裤,凝神端详他用清秀的字迹亲手起草的“雪天工作法”、“干部十不准”(着重强调不准强迫命令,不准向群众乱摊派),我和在我出生前就逝去的这个人如此近距离地接触,感受他的呼吸和脉搏,他对干部作风要求的是如此之严以至于不放过一烟一茶,他对群众生活关心的如此之细以至于不忘记一柴一米,因为他所服务的组织是我们这个国家最广大人民群众最根本利益的忠实代表,而他则是这个组织的杰出代表和形象代言人。