开封,是宋代的都城,也是其时中国的政治、经济和文化中心。
宋代是一个繁华如锦的年代。河南大学历史文化学院祁琛云副教授坦言,古代很多王朝都城的繁华只有史书文字的简单记载,而没有直观的印象,而“一画一书”能将东京开封的景象栩栩如生地展现给后人,让我们对那个时期有更为生动的感触。
“一画”,是北宋画家张择端的“清明上河图”;而“一书”就是宋代孟元老的《东京梦华录》。
《清明上河图》描绘了北宋时期都城开封的状况,主要是汴京以及汴河两岸的自然风光和繁荣景象。在五米多长的画卷里,共绘了814个各色人物,牛、骡、驴等牲畜73匹,车、轿20多辆,大小船只29艘。房屋、桥梁、城楼等各有特色,充分展示了开封的繁华景象。
当然,对于宋代开封的全貌,一幅《清明上河图》远不能尽显,而《东京梦华录》的写实性描述,则让我们对这座弥漫着文化气息的都市充满了向往:“太平日久,人物繁阜。垂髫之童,但习鼓舞,斑白之老,不识干戈。时节相次,各有观赏:灯宵月夕,雪际花时,乞巧登高,教池游苑。举目则青楼画阁,秀户珠帘。雕车竞驻于天街,宝马争驰于御路,金翠耀目,罗绮飘香。新声巧笑于柳陌花衢,按管调弦于茶坊酒肆。八荒争凑,万国咸通,集四海之珍奇,皆归市易,会寰区之异味,悉在庖厨。花光满路,何限春游,箫鼓喧空,几家夜宴?伎巧则惊人耳目,侈奢则长人精神。”
婉约宋词闪耀千年
宋代的开封是国际性的大都市,也是国内文人雅士、巨儒名家的聚集地,他们在此吟诗作对、填词作赋,也让这座城市铺满了浓浓的文化气息。
唐诗宋词,到了宋代,词取代了诗,成为高雅第一艺术。“经过唐代诗人的创作,不论是五言还是七言,都达到了一个顶峰。”河南诗词学会副会长范国甫先生说,但诗也有限制,五言就必须全部是五言,七言必须全部是七言,诗句就是为了表达心境,但格式的这种限制往往造成抒发心意的阻碍,所以长短句的词就出现了,到宋代发展到了鼎盛。
苏轼、李清照、欧阳修这些北宋时的填词大家都曾云集开封,在此留下了佳句。范国甫先生曾言,唐诗宋词到元曲,有一个形式逐渐宽泛,内容和词语也逐渐通俗化的过程。语言上的通俗化,不仅更受底层人民欢迎,也更利于民间传唱。
在这些填词大家中,最受欢迎的莫过于柳永。柳永是第一位对宋词进行全面革新的词人,也是两宋词坛上创用词调最多的词人。他大力创作慢词,将敷陈其事的赋法移植于词,同时充分运用俚词俗语,以淋漓尽致的铺叙、平淡无华的白描手法让他的作品成为最受老百姓欢迎的词。“凡有井水处,皆能歌柳词”。
柳永一辈子埋头创作流行作品,或许拜当时的皇帝所赐。他在《鹤冲天》一词中发牢骚说:“忍把浮名,换了浅斟低唱。”结果真的考中进士后,仁宗皇帝烦其轻佻,见到榜单上柳永的名字,大笔一挥;“要这浮名做甚?且去浅斟低唱。”结果搞得大词人一辈子没官可做,只好到处给伎馆的姑娘们填词,自嘲是“奉旨填词”。中国历来缺的不是官员,而是艺术家,柳永没能报效朝廷,却留下了不少词曲,也还不错。
不过有宋一代,对文人士大夫而言是最为宽松的年代。“文人在那时比较自由,文化政策也比较宽松,正是这种宽松造就了文化事业的大发展。”范国甫先生说,不仅仅是宋词,宋代的各种文化都取得了长足发展。
宋代散文承接唐代古文运动并走向成熟,欧阳修行文内容充实、平易自然,而苏轼的文章洒脱自然、清新豪放,后世称为“欧骨苏风”;宋代书法,承唐继晋,上技五代,开创了一代新风,比如蔡京,尽管是个大奸臣,但他的书法在当时被冠以“冠绝一时”、“无人出其右者”等词汇,他和苏轼、黄庭坚、米芾并称为书法四大家。而宋徽宗更是以一手漂亮的瘦金体独步天下,至今无人能超越……
木版年画畅销全国
在开封市中心,南起鼓楼广场,北至东西大街,有一条长600多米的老街,叫书店街。
书店街的历史大概可追溯到北宋时期。当时这里名为“高头街”,与大宋皇宫相毗邻。据《东京梦华录》记载,高头街一带是东京城里最繁华的街市,“屋宇雄壮,门面广阔,望之森然,每一交易,动即千万,骇人闻见”,交易的商品主要有衣物、书籍、字画、古玩以及中药等。
到了清乾隆年间,这条街被正式冠名为“书店街”。清代开封为中原地区文化中心,文化产业极为兴盛。书店街以经营书籍字画、文房四宝而闻名,当时的名店有“振兴隆”、“德五祥”、“凤麟阁”、“博雅斋”、“环文阁”等。街上的建筑古朴典雅,书店鳞次栉比,碑帖字画充盈市面,书店街这个名字便随着墨香飘逸而远播各地。
书店街的兴起,见证的是宋代开封文化产业的繁荣。宋代绘画有一个特点:随着大批手工业者的进入,绘画不仅表现为一门艺术,更表现为一种技术。一批技艺精湛的职业画家,将作品作为商品在市场上出售,书画行业开始兴盛。除了书店街,当时大相国寺一带的庙会,也是书画商云集。年关节日,门神、钟馗等节令画在市场上热销。据史料记载,当时开封有个画家刘宗道,每创新稿必画出几百幅在市场一次售出,以防别人仿制。社会对绘画的需求和民间职业画家创作的活跃,是推动宋代绘画发展的重要因素。宋代由于手工业的发达,促成了雕版印刷的发展与普及,让汴京成为当时国内著名的雕版中心,不少书籍及道经、佛经都附有版画插图,其绘刻之精美让人赞叹不已。
在这些绘画作品中,最值得一提的是朱仙镇木版年画。北宋时期,东京木版年画在民间非常受欢迎,不仅民间作坊遍布京城,就连宋室宫廷也主持开办年画作坊。
北宋末年,由于金兵的入侵,东京的木版年画业迁至几十里外的朱仙镇,这也造就了中国四大木版年画之一的朱仙镇木版年画。明清时期,朱仙镇河道四通八达,随即成为中原的商业重镇。木版年画在繁荣的商贸往来中声名大振,远销国内。
宋代,是一个文化成就极其伟大的时代,也是一个文化产业极其兴盛的时代,作为当时大宋帝国的都城,开封以其特有的文化特色和活力展现在国家的版图上,所产生的文化辐射力和影响力是非常广泛的,这种影响的广度和深度,也是后人难以想象的。也许正如史学家陈寅恪所言:“华夏民族之文化,历数千载之演进,造极于赵宋之世。”