有一次,李隆基在勤政楼举办大型宴会。当时有数万观众,现场乱糟糟的,喧哗絮语,难以安静。李隆基相当生气,欲罢席退出。旁边的宦官高力士出了个主意,称“命永新出楼歌一曲,必可止喧”。果不其然,永新一出来,“撩鬓举袂,直奏曼声”,嗓子一亮,现场立即鸦雀无声,“喜者闻之气勇,愁者闻之肠绝”。
所谓“曼声”,是一种高难度唱法,声音“自脐出至喉”,穿透力极强,委婉激越、高昂嘹亮。据《淮南子·氾论训》所记,在先秦时代,只有上文提到的韩娥、秦青、薛谭等屈指可数的几位歌唱家能唱“曼声”。
李隆基对永新的“好声音”评价甚高。唐王仁裕《开元天宝遗事》“歌直千金”条,记的就是李隆基对永新的评价,称“此女歌直千金”。
此后的宋、元、明、清也都曾涌现出不少“好声音”,但似乎都不能与永新相比。【原标题:中国古代的“好声音”】