约半个世纪前，一座三面三层的青砖建筑出现在郑州。那以后的30年间，这座楼一直是郑州这座城市商业的建筑风格标志之一。

    半个世纪 3层老楼 变作22层大厦

    那时候，它的名字叫“中国百货公司”，历史的轨迹发生在一个计划经济和票证时代。当时，它被公认为郑州十大建筑之一。但半个世纪后，这座3层楼宇已经变为22层现代大厦。
   
    1955年10月29日，郑州百货大楼的前身“中国百货公司”挂牌营业。那时候，二七广场附近的人民路和太康路两边还是一片瓦房，从火车站进入郑州，都是破旧的老四合院。
   
     “一个商店咋这么大？老几辈都没听说过。”72岁的杨明老先生回忆起当年的情景说，郑州人都被这么大的商店惊呆了。
   
    那时到郑州来的人，除了看看二七塔，就要逛逛百货大楼，这么大的房子，这么多的货物，光看不买也过瘾。
   
    从针头线脑到针织布料，从电灯电池到缝纫机自行车等，当时的“中国百货公司”与郑州发生着一种叫做“民生”的关系。当时的郑州人，就是党政机关干部，如有闲暇，也都会去百货公司转一圈，看看五色的花布，试试款式新颖的服装。
   
    “当时生活单调，到百货逛一逛，也是一种享受。”81岁的蔡志老先生说，上世纪90年代，他的妹妹从农村来到郑州，说要给他纳鞋底，结果让孙子孙女跑了几个商店，都没有找到顶针，只有郑州百货大楼里有。
   
    半个世纪以来，郑州经历了从计划经济到市场经济的商业变革，也见证了郑州商业的风云变幻。一些传统商场纷纷退出市场，只有郑百大楼顽强地经受住了市场的考验。

    郑州市第一人民医院西边有一条小街，名字叫塔湾西路。小街东200米，是南北走向的塔湾路。这两条路为什么以“塔湾”来命名？不仅是年轻人，连许多老年人也说不清楚。大家都隐隐觉得，这两条路与一个塔有关，但到底是什么塔，没几个人能说得上来。

    郑州一院下面 曾埋着唐朝舍利塔

    昨天一大早，84岁的张学韬老先生颤巍巍地走进今报社。这位黄埔军校十八期毕业生，慢慢展开一张纸质黄旧的7寸老照片，上面有一座11层八棱砖灰塔，塔顶没有塔尖，但屹立在几排瓦房前，依然雄伟挺拔。

    “这座塔是开元寺的舍利塔，塔后边的瓦房，都是寺庙。”张学韬说，开元寺建于唐朝，后来毁于日寇炮火。
   
    这个说法得到了83岁的郑象乾老先生的证实。1989年，郑老先生参与编写《管城文史资料》，此书现在仅存数本。这本书中，记载了开元寺舍利塔的历史。当他看到这张老照片时，忍不住赞叹道：“太难得了，这张照片这么完整，当时编写资料时采用的图片，都没有这个完整，这张老照片很可能是上世纪30年代甚至更早时期拍摄的。”
   
    “从我记事儿起，这个塔就没顶了。”郑老先生说，传说是月宫里的嫦娥有一次在天空遨游，被舍利塔挂住了绣裙，一怒之下，一掌将塔尖打掉，落在黄河北岸的原阳县里。“虽然现在的原阳县南有一截小塔斜插在黄河滩上，但神话毕竟是神话，它不过形容塔很高罢了。究竟塔在什么时候失去了尖顶，历史没有记载”。
   
    《郑县志》记载，古开元寺舍利塔高52.7米，每层四方有门，塔内原有悬挂木梯，可以沿梯盘旋而上直至顶层藏经楼。
   
    塔座面南开有两扇铁门，内供有石雕佛像，塔顶层有藏经楼，八面轩窗，四外风景尽收眼底。塔的四周风景幽雅，古柏参天，晴日遥望蓝天，浮云掠塔而过，形成美妙景色，历史上素有“古塔晴云”之称，是郑州著名的八景之一。
   
    但美景被后来的战争破坏。1938年，日军入侵河北后，郑州受到威胁，驻郑国民党军队用炸药对塔进行爆破，炸了几十次后，晚上古塔西墙部分倾塌。1944年，日军第二次进攻郑州时，用飞机轰炸，许多人躲入塔内，塔体坍塌，并砸死30多人。
   
    塔毁了，留下传说，传说毁塔的当晚，日军炸塔的两架飞机，坠落黄河。
   
     塔毁后，仅留有塔基埋入地下。1974年，从舍利塔塔基挖掘出碑记、墓室、佛像等石刻后，塔基填土、封实，从此塔迹完全消失。塔虽毁，余韵还在。开元寺舍利塔原来所处的地方，后来被叫做塔湾，这个名字一直沿用到今天。
   
    “我小的时候，古塔四周地势低洼，因为常年积水，水流弯弯曲曲。”郑老先生说，当时的塔湾，到处是白茫茫的盐碱地，荒凉冷落，附近一带地方也就被称作塔湾。新中国成立前，塔湾每年在乍暖还寒季节，都要举行一次庙会，非常热闹，给“老郑州”们留下很深刻的记忆。
   
    历史的发展总会有些相似的牵连。1947年7月7日，以东大街开元寺为址，建立了“工”字形平房40间，开始收容病人，从此河南省立郑州医院正式成立。 1948年郑州解放后，这座医院面貌大变，更名为“郑州国际和平医院”，下设三个分院，7年后，该院一分院改称郑州市第一人民医院。
   
    1977年后，当时的东大街农业队社员在此地填土平整地面，建造了大批住宅，从此历史走入改革开放的篇章。如今的郑州市第一人民医院，从原来开元寺的普度众生，继续着“悬壶济世”的使命。

    工人文化宫是个什么地方？问起这个问题，年轻人头都大了。“工人”和“文化”两个词怎么也联系不到一起，能产生的联想，或许就是两条路：“文化宫路”与 “工人路”。而就在这两条路之间，河南省工人文化宫存在了半个世纪。它曾经站立的土地正经历一次“阵痛”，一座更高更现代化的建筑，正在这里拔地而起。

    50年前工人们常去 文化宫看电影

    杨明老先生今年72岁，退休前是郑州煤炭机械厂的工人，昨天上午，拿着自己保存了49年的老照片，谈起老照片记录的建筑，言语中流露出些许沧桑。
   
    1955年，河南省文化宫矗立在建设路上。这张照片拍摄于1958年，正处在“大跃进”时期，照片里的文化宫青砖白顶，方正端庄，门前“总路线万岁”、“人民公社万岁”、“大跃进万岁”等字眼儿分外醒目，体现了当年的“革命”味道。
   
    老人指着照片回忆当年：文化宫刚建成后，工人们像找到了属于自己的天堂。2楼大厅就是电影播放室，能容纳1000多人；两侧的房间用于下棋、打乒乓球、克郎球等娱乐活动；房后还有几排平房，每周六举办交谊舞会。
   
     “克郎球的‘球’是扁圆的木块，长得像象棋，游戏规则与台球有点像，当时郑州的工人很多人玩。”杨老说。
   
    但更多的人去文化宫是看电影。当时，除了国棉二厂远在布厂街，国棉一厂、三厂、四厂、五厂、六厂都在文化宫附近，加上二砂、煤机等工厂聚集，每到周末，大群大群的工人，带着一家子，每人花1毛钱，走进文化宫看电影，与现在的年轻人逛商场一样热闹，是那个年代一道独特的风景。
   
    “‘看电影，受教育’，当时大家看电影都是正襟危坐的，心态与现代人大不一样。”杨老先生说，当时大家特别喜欢苏联的电影，比如《列宁在十月》、《夏伯阳》、《斯大林格勒保卫战》等。
   
    杨老对一部叫做《牧鹅少年马季》的匈牙利喜剧电影印象最深，因为风格幽默、轻松，还有主人公的爱情，更有主人公惩罚贵族恶霸的解气场景，情节好玩，在当时革命影片中比较个性，给人印象很深。相声演员马季原来叫马树槐，因为当时这部电影特流行，侯宝林就给他徒弟改名马季了。
   
    两年前，河南工人文化宫被拆除了，给市民提供电影等文化娱乐服务半个世纪的建筑轰然倒下，但它留在老郑州人心中的印迹不可磨灭。