说是侯方域故居,其实是侯方域祖父侯执蒲置办的产业,原本叫“侯府东园”,侯方域幼年即在这里读书。从侯执蒲开始,侯家三四代人才济济,家庭教育十分成功。侯家世代戍籍,在当时,这是一种社会地位很低的户籍,侯执蒲考中进士、入朝做官,使侯家成为书香名门,但他并不避讳自己的戍籍身份,反而把这作为敦促子女力学的“小鞭儿”:“尔勿以我为贵,吾戍籍也;尔不力于学,将为卒伍矣。”等到侯恂一代也做了高官,改变自己的戍籍身份并非难事,但他却不肯这么做,这倒并不是“英雄不忘出处”的意思,而是“留以警我子孙也”。家教如此,侯家代有人才也就不奇怪了。
明天启初年,侯执蒲辞官归乡,从此在这座侯府东园“课读诸孙”。侯方域四五岁就开始在祖父严格的督导下读书,因聪明异常,进境颇为神速。后来侯恂也罢官归乡,不时加以指点,侯方域才情更见增长。
用现在的话说,侯方域是那种智商超高的人。当时人说他“自幼颖异过人”,现在商丘人提到他,都不说名字而称“侯才子”,有关他的一则故事广泛流传:侯方域少年时,曾奉父命去江南买了整整一船书。坐船北归时,他每天坐在船头看书,看一本扔一本,回程未过一半,书已所剩无几。艄公越看越纳闷,忍不住问他回去如何交代。侯方域拍了拍肚子说,书全在这里边呢。回去后一本本写出,竟一字不差。这当然是后人编的故事,侯方域的“颖异”,不仅在于博闻强记,更在于见识超群,才华横溢。
1627年,在地方官万元吉的倡导下,归德府的文人名士成立了雪苑社,一时人才济济,河南文坛为之一振。侯方域也列身雪苑社,虽年仅十岁,但他所做文章已令人大为讶异,一时间,名士们“无不人人引为小友,文名不胫而走”。
随着年纪的增长,侯方域的才华进一步得到展示,时人评价他“朝宗(侯方域字朝宗)天人姿,才大不可囿”,“好言天下大计,为文若不经思,下笔千言立就”。
崇祯即位后,魏忠贤遭诛,不久侯恂就被起用。侯方域随父亲赴京,后来他又赴南京应试,才名逐渐“播誉于公卿间”,成为“天下争结交之”的名公子。
【“苍鹰”播誉公卿间】
在明清文学研究中,侯方域颇受重视。在这个研究领域,商丘人、江苏南通师院教授王树林著述颇丰,是公认的权威,用商丘本地研究者郭平的话说,“他说啥,没人跟他打别”。据王教授考证,侯方域11岁时随父亲进京,在北京一带生活近十年,“才名播誉于公卿间”。
崇祯元年(1628年),魏忠贤的“阉党”遭严厉打压,此前受到排挤的东林党人纷纷被起用。这年冬天,侯方域的父亲东山再起,入京做官,11岁的侯方域随父到了京师,经父亲安排,拜在当时著名文人、书法家倪元璐的门下,学习八股文。倪元璐对这个才华横溢的学生非常喜爱,传授文法,悉心指导,对侯方域后来的散文创作影响极大,使他受益终生。后来侯方域回忆道:“余少游倪文正公(倪元璐谥号为文正)之门,得闻制艺绪论。公教余为文,必先驰骋纵横,务尽其才,而后归于法。”这正是侯方域散文的风貌。
这个时期,侯恂官运亨通,由太仆寺少卿升为兵部侍郎,再升为户部尚书。不过,当时明朝内忧外患,弊端尽显,处在朝廷争斗的政治漩涡中,侯恂欲展抱负而不能,内心十分痛苦。他的经历和用世思想,深深影响着逐渐成熟的侯方域。贾开宗《侯朝宗本传》说他:“幼博学,随父司徒公官京师,习知朝中事。尝叹曰:‘天下且乱,所见卿大夫殊无足以佐中兴者,其殆不救乎?!’”忧世之情,使他萌生了豪迈的用世之志。
15岁时,侯方域回家乡应童子试(即考秀才),府、县皆为第一。但这位少年并无得意之情,在他看来,这只是实现宏图大志的第一步,他写下诗作《苍鹰》抒怀:
斜日催寒树,苍鹰独野征。飞扬愁岁暮,迟顿为毛轻。自具风霜气,终非燕雀情。去来须任意,湖海尚孤清。当时名士蒋鸣玉在侯家做塾师,看到侯方域的诗文,“大惊,以为天才艳发,有不可一世之慨”。于是向自己的所有朋友推荐侯方域的诗文。一时之间,文人名士纷纷为他的文采卓识倾倒。第二年,侯方域回到北京,其间以文会友,结识了复社张溥、吴伟业,几社名士陈子龙、夏允彝。
17岁时,侯方域代父草拟《屯田奏议》,详细地分析了明代官屯、军屯、兵屯、民屯、商屯、腹屯、边屯的历史、现状和对策,提出考课、信任措施。他广征博引,洋洋万余言,条畅练达,期于可行。但如高阳先生所言,此时明朝大局已成鼎沸之势,各种苛捐杂税令人难以承受,民间流传的“田字”诗唱道,“昔为富之基,今成累字头”,有田者宁愿流离他乡,乞讨为生,不愿回乡耕种。在这种情况下,屯垦根本无法实施。但一个17岁的少年写出这样的经世治国之策,是一件了不起的事情。此后,侯方域的才名“播誉于公卿间”,人们将他与汉代张安世、唐代李德裕等相提并论。
崇祯九年,在激烈的朝廷斗争中,侯恂遭到排挤,被诬“糜饷”,落职获罪,遭受牢狱之灾达五年之久。
一年多后,侯方域赴南京参加科举考试,在那个时代,这是他实现自己志向、施展才华的必由之路。但不可思议的是,这位声名广播、才华出众的青年才俊,却意外地名落孙山。
【秦淮河结识红颜知己】
侯方域赴南京应试之时,侯恂虽在狱中,却也能为儿子做些指点:“金陵有御史成公勇者,虽于我为后进,我常心重之,汝至当以为师。又有老友,方公孔,汝当持刺拜于床下。”
侯方域到达南京之时,那位成勇已因弹劾杨嗣昌而革职充军,他只见到了父亲的老友方孔。方孔的儿子方以智也是他的好朋友,因此,两人“晨夕过从”,分外亲热。
这时候复社张溥、夏允彝等人都在南京,又因科考临近,青年才俊云集南京,一时很是热闹。通过方以智,侯方域认识了陈贞慧、吴应箕及冒辟疆等人,他们都是东林党子弟,多与侯家是世交,彼此又意气相投,因此一见如故,来往密切。侯方域与陈贞慧、方以智及冒辟疆才名最著,加之均家世显赫,因此获誉“四公子”之名,后来被称为“明末四公子”。当代作家高阳先生认为,在历代“四公子”中,除战国“四公子”外,最为多彩多姿的,莫如这明末四公子。他们都是复社中人,出则忠义,入则孝悌,人品高洁;又皆爱宾客,广交游,文采风流,冠绝一时。
科举考试之后,在等候发榜的几个月,复社众人来往密切,其间他得闻“秦淮八艳”之名。
这“秦淮八艳”在中国历史上大大有名,她们是南京秦淮河边八位歌伎,个个美慧多才,诗词、绘画、歌舞样样精通,现在南京博物院还收藏有马湘兰、董小宛等的画作。不仅如此,这八个美女大多为人正直,有胆有识,对爱情和友谊十分忠贞,气节远胜一般文人士大夫。
“秦淮八艳”与复社诸公子来往密切,董小宛后来就嫁给了“四公子”之一的冒辟疆。经由张溥、夏允彝、陈贞慧等人介绍,侯方域结识了“秦淮八艳” 中的李香君。这是位娇小玲珑、活泼可爱的少女,但却外柔内刚,有一副铮铮傲骨。后来侯方域所写的《李姬传》,生动地记述了李香君其人和他们感人的爱情故事。从侯方域的记述看,两人是一见钟情:
“李姬者名香,母曰贞丽。贞丽有侠气,所交皆当世豪杰,尤与阳羡陈贞慧善也。姬为其养女,亦侠而慧,略知书,能辨别士大夫贤否。张学士溥、夏吏部允彝急称之。少,风调皎爽不群,十三岁从吴人周如松受歌《玉茗堂四传奇》,皆能尽其音节。尤工琵琶词,然不轻发也。雪苑侯生己卯来金陵,与相识。姬尝邀侯生为诗,而自歌以偿之。”
后来因“大字报”事件,两人相知相爱更深。侯方域来南京前一年,《留都防乱公揭》事件闹得沸沸扬扬,这是一张贴在夫子庙的大字报,矛头针对一个叫阮大钺的人。阮大钺是阉党中人,崇祯初年被罢免,后在南京闲居。此人颇有才情,写了一出《燕子笺》在自己家演出,邀请文人名士观看,以此广结人脉,图谋复出。
于是,复社陈贞慧等人写了《留都防乱公揭》,揭露阮大钺的真面目。这张帖子有100多人签名,闹得当时没有人再敢与阮大钺来往。阮大钺甚至没法在南京居住,避到了城外。阮大钺与侯恂曾是同事,二人曾经关系还不错,后来阮投靠阉党,就再也没有来往。此时,阮大钺得知侯方域与陈贞慧等人情深意笃,想通过他与复社众人和解。便让他的朋友王将军“日载酒食,与侯生游。姬(指李香君)曰:‘王将军贫,非结客者,公子盍叩之。’侯生三问,将军乃屏人述大铖意。姬私语侯生曰:‘妾少从母识阳羡君(即陈贞慧),其人有高义;闻吴君尤铮铮。今皆与公子善,奈何以阮公负至交乎?且以公子之世望,安事阮公?公子读万卷书,所见岂后于贱妾耶?’侯生大呼称善,醉而卧。王将军者,殊怏怏,因辞去不复通”。
此事过后,侯方域与李香君彼此敬重爱慕,深情日甚一日。但好景不长,不久放榜,侯方域名落孙山。
【“第三名”变为落榜生】
这次考试,侯方域的试卷本来很受赏识,已经被定为第三名,但在放榜前一天突生变故,考官们竟然让他落了榜。
放榜前的那晚,本来榜单都已拟定完,但副主考又拿着侯方域的卷子来找主考官:“如果录了这个生员,我们恐怕都要惹上麻烦!”
听了这话,负责批阅侯方域卷子的房考很不高兴,“如果真有啥事,本房愿一肩承担”。主考官一言不发,反复审阅侯方域的卷子,良久才开口说话:“有什么事的话,我们不过是降级、罚薪而已。不要录这个生员吧,这是为了保全他。”
主考官的意思是说,如果上榜,试卷就要刻印出来,广泛流传,那样的话,侯方域将获重罪。
高阳先生曾分析侯方域的卷子,认为主考官的话并非全是遁词,而是确有道理,这份卷子批逆龙鳞,对崇祯有深刻的批评:
“所贵于甘德者,能临天下之谓也。虞书曰:‘临下以简。’而后世任数之主,乃欲于其察察以穷之。过矣!夫天下之情伪,盖尝不可以胜防;而人主恒任其独智,钩距探索其间,其偶得之也,则必喜于自用;其既失之也,必且展转而疑人。秉自用之术,而积疑人之心,天下岂复有可信者哉?”
这段文字分明是在指责崇祯冤杀袁崇焕之事。大约因父亲蒙冤深陷牢狱多年,侯方域心有不平,才在试卷上放胆一言。
无论如何,侯方域落榜无可改变,只能告别李香君归乡。在《李姬传》中,他记述了香君对他的如海深情:
“姬置酒桃叶渡,歌琵琶词以送之。曰:‘公子才名文藻,雅不减中郎(指蔡邕);中郎学不补行,今琵琶所传词固妄,然尝昵董卓,不可掩也。公子豪迈不羁,又失意,此去相见未可期,愿终自爱,无忘妾所歌琵琶词也。妾亦不复歌矣!’
侯生去后,而故开府田仰者,以金三百锾邀姬一见;姬固却之。开府惭且怒,思有以中伤姬。姬叹曰:‘田公宁异于阮公乎?吾向之所赞于侯公子者谓何?今乃利其金而赴之,是妾卖公子矣!’卒不往。”
如此深情款款,如此气节高洁,难怪人们不相信这样的感情会毫无结果。(姚伟)【原标题:“归德古城与桃花名扇系列”之二 落第南京却留秦淮佳话】
侯方域故居