开封市顺河区理事厅街38号，一处略显破旧的普通老宅子里，大大小小、形态各异的灯笼被挂在宅子客厅的一根铁丝上，电源接通，灯笼内透射出五彩缤纷的光，灯笼一旁的张金汉老人满脸兴奋。

　　作为“汴梁灯笼张”的第六代传人，张金汉自1991年退休后，致力于从历史资料和典籍中寻找濒临失传的中国古灯笼资料，然后结合家传手艺用手工方式将其一一复原。

　　“我现在是‘汴梁灯笼张’第六代唯一传人，自小跟父辈学习制作灯笼，后来进了工厂工作。看着很多种灯笼的制作方式逐渐失传，我十分心痛，这一传承了数百年的民间艺术再不保护，就真的要失传了。”张金汉指着铁丝上挂着的一个灯笼告诉记者，因为复原工作极其麻烦，“仅这一个走马灯就需要做一个月时间。”

　　奔走四方挽救制灯手艺

　　为了复原古灯，在过去的15年里，张金汉投入了所有的积蓄30万元，用于购买制作灯笼的原材料，并到全国各地探访搜集资料。作为操作室的张家宅子二楼的4间屋子内也堆满了原材料和复原后又被拆开装箱的古灯笼。“没办法，地方太小，做成后只能装箱，千手观音千手千灯有三米半高，千盏灯，你不知道有多好看！”张金汉对此颇为无奈。

　　尽管几经努力张金汉恢复了除角灯外所有的古灯，但现实的困难却让这门民间艺术濒临失传。“我儿子张俊涛尚未完全掌握灯笼的制作方式，而制作间又太小，无法容纳所有的设备材料，只能将复原的灯笼拆装，并放弃一些东西。但如果这些东西没了，我没法继续工作，儿子无法学成，这项艺术也就慢慢失传了”。

　　充满传说的民间绝技
　　
        传承了六代近300年的“汴梁灯笼张”在开封知名度颇高，开封乃至全国的古灯界都占有一席之地。据张金汉介绍，第一代创始人张泰全(1743年～1823年)能雕、会刻、会印，还能扎、能糊、能绘，奠定了家族制灯基础，至第四代传人张弘(1839年～1904年)时，“汴梁灯笼张”开始名声大振。“光绪二十七年张弘同其3个儿子参与开封行宫制灯，慈禧、光绪入内瞻仰一周，‘行宫陈设壮丽，俨然内廷气象，甚为满意’，自此‘汴梁灯笼张’成名，以世居开封为荣”。

　　“目前国内最知名的灯笼产地在四川自贡，但他们的灯品种单一，且全是用现代工艺制作，即便如此也是从我们这儿学过去的。”张金汉告诉记者，1959年、1964年、1984年、1985年开封市曾办过4次大型灯展，每次都有全国各地的人来学习经验， 自贡灯就是自贡人当时来开封学习，然后通过市场化道路闻名全国的。

        这一现状让张金汉感到痛心，作为古灯重要发源地之一的开封却没有好好利用这一资源，“古灯笼制作技术是通过客家人传到南方的，但后来我到过江南很多地方，发现他们的灯品种都非常单一，这与大宋南迁后某个制灯艺人只会几种灯的制作有关系，而且没有人对灯的起源、种类做研究，而四川自贡没有传统意义上的灯”。经过一番探访后，张金汉决定利用家传手艺全手工制作、复原古灯。

　　而1990年，一位华侨的到来更坚定了他的决心，这位华侨辗转江浙、西安、 郑州等地，四处打听最终才找到张金汉，当他来到张家看到屋子里吊着的一盏灯时激动地连称：“就是它，就是它，我找了它好多年。”华侨激动的话语让张金汉至今记忆犹新。

　　 “与时俱进”引进现代科技

　　张金汉坦言，自己的思路始终不离市场。从1991年退休开始，每逢免费的博览会、灯展，老张都要和老伴拉着一些简单易携带的花灯去参加，老张还给自己印了名片和宣传册。“那段日子，每到过年时做两三个大灯，就可以赚一两万块钱”。

　　但好景不长，2000年前后，相国寺市场取消了每年末的花灯市场，逐渐地没有人再来要他的花灯了。开封不少做花灯生意的人也都走掉了。但这也让老张有时间把眼光从纯技术转向艺术留存，研究起整个传统花灯来。

　　看似简单的灯笼，却是多种艺术种类的集合，“它要求制作者会剪纸、刻纸、绘画、设计，还要求学会实体褶皱的制作，木版年画灯的制作还要求制作者学会雕刻”。从小耳濡目染灯笼的制作，张金汉对这些技术并不陌生。

　　虽然已是65岁的年纪，好学仍是张金汉给人的第一印象。在他的卧室兼工作室内，电脑、打印机一应俱全。

　　“几年前，我做每一个灯都要手绘缩微结构图，画一幅得花两天时间，后来听说街上有电脑绘图，一看果然很神奇，我就动了学电脑的念头。”张金汉说。60岁的他从拼音学起，如今不仅会用软件绘图打印，还有自己的QQ号码和E-mail等年轻人玩的东西，并可熟练运用Photoshop设计图案并直接喷绘，至今已用坏3台电脑、两台打印机。

　　看得出，与开封这个七朝古都的许多老艺人不同，张金汉并不是一个因循守旧的人。尽管“汴梁灯笼张”的名声很大一部分源于张家彩灯对开封传统彩灯的继承，但他设计制作的彩灯几乎每样都包含有现代科技的东西，一盏莲花包围的坐佛灯的灯瓣被他做得能开能合，形象生动，四周彩灯闪烁。“我虽然一直在复制研究古代彩灯，但科技发展了，再用老手艺做东西肯定没有市场”。

　　困境中出书光大传统文化

　　“现在的走马灯都是电路控制旋转的，过去没有电，代代相传的走马灯都是怎么做出来的呢？”张金汉划根火柴，点燃一根竹篾，然后把它伸进一盏挂起的走马灯里，图案随着光亮逐渐开始旋转。“这是中原彩灯的绝活，一米多高的大走马灯正转反转都可以。灯围的褶皱是我琢磨了两年才弄明白怎么做的。”

而张金汉家里挂的另外几盏灯，已经超出了“灯笼张”自家祖传灯笼的范围，料丝灯是泉州的一种古老的名灯，针刺花灯则是 浙江的名灯。这些都是老张多次跑到当地才学会的。
　　“到现在除了明角灯外，能查阅到的古代灯笼我都掌握了其制作工艺，可以将其复原。”张金汉提到的明角灯是一种将羊角、牛角制作成直径可达50厘米的圆形半透明胶状体，将其贴在灯箱外壁上的古灯。

　　为了解此灯的制作，他曾和老伴3次远赴浙江东阳，因为他在网上搜索出当地有一位老人懂制作，但“我们2003年第一次到时，这位老人已经70多岁了，身体十分虚弱”，而这位老人也只是见过长辈制作，自己并不会。随后张金汉又获悉当地还保留着上代传下来的数盏明角灯，于是再次请求看一看这些灯，却被拒绝。当张金汉第三次再到东阳，其诚心打动了对方，“让我们通过门缝看了看一盏大明角灯和几盏小灯”。

        无法获得此灯的制作技术让张金汉十分遗憾，而目前明角灯的制作工艺已经失传。

　　张金汉在复原古灯这一民间艺术上的努力也获得广泛认可，1995年他被联合国教科文组织授予“中国民间工艺美术家”称号，1998年河南省民间文艺家协会授予其“省十杰民间工艺美术大师”，今年他又被命名为“河南省民间文化杰出传承人”。

　　目前他正准备将自己的研究整理出书，初稿基本写完，包括1000多张图片和近百盏灯的详细制作方法，“目的就是为了让更多的人能学会制作古灯”。但现实的困境是缺乏资金，张金汉和老伴每月只有不到千元的退休金，除去基本生活开支外所剩无几，出书的钱正在筹集。

　产业化运作的政府接力

　　“像他这样的老艺人，自费对传统花灯进行系统研究非常难得。”9月19日，开封市文化局副局长葛艳丽在接受记者采访时表示。但她也认为，老艺人们单靠个人的资金和精力，去维持甚至发扬优秀的传统民间艺术，力量是单薄的。

　　葛艳丽说，作为文化部门，对以“汴梁灯笼张”为代表的开封民间艺术形式一直很关注，事实上，今年“汴梁灯笼张”已经被列入开封市申报河南省非物质文化遗产名录。一同列入的，还有另外十余种民间艺术形式。

　　“最近国家出台了《非物质文化遗产名录资金投入暂行管理办法》，针对国家级的非物质文化遗产资金扶持有了规定，省里市里可能也会出台配套政策，相应地针对省级、市级评定的非物质文化遗产给予一定的资金支持。这对‘灯笼张’这样的老艺人们来说是一个好消息。”葛艳丽说。

　　但即便这样，对开封这座有着古老历史文化的城市来说，从政府财政那里获得足够支持仍是不现实的。一个事实是，相当部分优秀文化遗存的保护，前期努力依靠的仍旧是老艺人。

　　“自从去年开封朱仙镇木版年画被列入国家非物质文化遗产名录后，朱仙镇木版年画的市场销售有了明显提升，产业化还是拯救和发扬民间艺术的最好方式。”开封市一位对古文化遗存保护熟知的同行对记者说。

　　据介绍，开封市文化部门已经启动了市场化运作的民间艺术项目库。包括“灯笼张”在内的一些民间艺术形式获得了由政府统一向外界推介的机会，吸引外来投资。

　　“文化传承需要老艺人们的努力，也是政府的责任。”葛艳丽说。（原标题：传承文化 民间艺人困境中复活中华古灯）