李黑夫妇最近心情不佳。家里隔三岔五就丢东西。一日，夜半埋伏，跟踪小偷至自家老宅。夫妻疑虑间，灯亮，被他们遗弃数月的老父亲打开房门，对小偷说：“赶紧回去，别让你爸妈担心。以后别老往这边送东西。”李黑夫妇欲擒贼儿，转向他们的却是儿子的脸。（蔡雨霏） 我因车祸而失明，所以我从不知女友长什么样。那年，她得了胃癌，临终前她将眼角膜移植给了我。我恢�

    “没有人有文兄那么多坎坷，而他总是坚强地面对……”

　　吕进

　　认识台湾诗人文晓村是在1991年。那年8月，艾青国际研讨会在北京国际饭店举行。台湾有六人受邀与会，其中有号称“台湾诗坛大佬”的钟鼎文和“葡萄园”诗刊主编文晓村。8月25日在人民大会堂举行开幕式，国家副主席王震出席。开幕式后，有人向我介绍：“这是文晓村先生。”初次握手，彼此印象深刻，从此开始了长期的友谊。会议闭幕那天晚上，在前门全聚德烤鸭店聚餐，当钟鼎文推着坐在轮椅上的艾青缓步进入大厅时，全场掌声雷动，对于两岸诗人，这是多么美好的时刻啊！

　　台湾诗刊总是寿命不长，长的，也总是出出停停。而1962年创刊的《葡萄园》，半个世纪里却从来没有间断过。刊物从创刊起就明确地提出“健康，明朗，中国”的诗学主张，在对岸诗坛上独树一帜，文晓村正是这家刊物的主编。我写过一篇《台湾诗坛坐标上的<葡萄园>》，研究《葡萄园》的历史和贡献，被对岸授予“特别评论奖”。文晓村是河南人，代表作《一盏小灯》收入台湾国文教材。

　　1998年，中国作家协会派出以副主席高洪波为团长的代表团赴台，我是成员之一，邀请方正是《葡萄园》。高洪波后来在《文艺报》发表悼念作家协会书记处书记杨子敏的文章时，谈到他当时的想法：“我知道文晓村先生的一点经历：志愿军战俘。所以曾一度感到别扭。子敏告诉我，文晓村是他八路军的战友，还是他的同学。”的确，文晓村经历了太多磨难。他16岁参加八路军，1951年初，随60军180师入朝参战。在朝鲜战场上，志愿军180师是我军唯一一个被美军全建制地重创的部队，毛泽东为此大为震怒。180师5000余人被俘，其中就有师部机要科长文晓村。

　　文晓村的被俘其实已是在战斗结束一年以后了。突围失败，他率领几个战友藏于深山老林一年，尝尽人间苦辛，昏迷后被俘，关在琉球军监一年。他不断要求回国，有一天，美军押他上军用飞机，说是Go home，他好不兴奋。飞机落地，才发现居然是台北松山机场。台湾当局又把他押到绿岛，再关一年。他发表的第一首诗《海与天》，抒写思乡情怀，正是在绿岛写的。出狱后，文晓村在中学当老师，继续写诗，不断受压。第一本诗集《第八根琴弦》和另一本诗集《一盏小灯》出版后，居然被指责是怀念“八一”。种种歧视，文晓村每每和我说起，总是苦笑。《葡萄园》主将之一的金筑写道：“没有人有文兄那么多坎坷，而他总是坚强地面对，在倡导健康诗风、推进两岸诗歌交流上做出了那么大的贡献。”高洪波也写道：“我去了台湾，也结识了文晓村和他的一群热情朴实的诗友。后来晓村出版了回忆录，讲朝鲜战场上弹尽粮绝昏迷后被俘的情景———文晓村和杨子敏，通过有声和无声的诗意，传递给我那个年代、那些命运的信息，留给我的是无尽唏嘘。”【原标题：文晓村传奇】