多年前一个炽热的夏日,台湾作家龙应台在台南某地的一片树荫下歇息,屁股下面垫着一张报纸。这时,走过来一个老者,肩头搭着一条毛巾,看到此景,对龙应台说:“女士,请把你身下的那张报纸给我,你拿我的这条毛巾垫坐吧。”此言一出,龙应台顿时羞愧不已,一个乡野的老者都知道要敬惜字纸,然而自己身为著作等身的作家却毫无这种意识。
敬惜字纸,这是一个远离了现代人生活的字眼,但是百年前的士林大夫以至于上溯数千年的中国读书人却严谨地遵守着这个成语背后所蕴含的种种精神。中国一些正统的读书人一直遵循这样的一个传统,写了字的废纸不可随意丢弃,要集中在一起焚烧成灰,随后装入一个坛子内,待到特殊的日子打开此坛祭祀汉字的创造者仓颉,随后,再将这些字灰倒入河海之中。这样的行为有专有名词,称为“送字灰”或者“送字纸”。长此以往,一些文气颇重的地方就修起了“惜字塔”,用来专门焚烧写有文字的纸张。
仓颉造字之后,时代从此大不同,可见文字的强大威力。自此,人类告别了蒙昧,迎来了文明的曙光,人类通过文字建立了是非观念,传承文明,因此,读书人才会如此敬重文字和纸张。白纸黑字在他们的眼中是一种神圣的图腾和精神的象征,任何不敬和亵渎都会让他们良心不安,对待已无用处的废纸都是如此庄重,更何况流芳百世的经典著作。中国读书人对于字、纸、书的感情除却对知识的尊敬外,更有一种虔诚。
今天是一个特殊的时代,文字已经演化成海量的信息,同时也失去了原有的神秘感,文字的力量显得贫乏。另一个更加悲哀的后果是人们在运用文字时肆无忌惮,任凭自己的感觉蛇走龙游。殊不知,文字就像是一类特殊的密码,有极其精巧而细密的排列组合,只有潜心掌握,写出的文章才有拯救心灵的作用。
有一个小的箴言说得极好,最珍贵的东西往往是免费的,比如空气、阳光、水等等。虽免费,但缺一不可。我左右思忖,除了上述这些天赐宝贵之物外,我们身边最珍贵的东西是我们随手即成的一样神物:文字。
【原标题:敬惜字纸(图)】银川张贺