去年初,一生致力于中国古建筑保护的梁思成、林徽因位于北京市东城区北总布胡同3号的故居,在经过持续2年多的“拆迁”与“保护”的拉锯战后最终被开发商拆掉了;去年3月,因鲁迅先生创作出《祝福》而闻名北京西城区砖塔胡同西头的84号院,因要建回迁楼和学校而被写上大大的“拆”字。建筑大师、文学大师故居的命运尚且如此,那些名不见经传的古建筑、老街区的命运可想而知。古老的中国传统特色的大街小巷,许多都被大大小小的“拆”字笼罩,仅近期媒体披露的“拆闻”就有:11月,河南新郑清末民国古建筑群因让路农村新型社区建设被拆;10月,广东东莞清代四大名园之一的157岁的道生园被拆毁;8月,广东历史文化名城新会仁寿路的一座百年祖祠因要建商场被拆除;7月,河南南阳市省级文物保护单位宛南书院东讲堂9间清代建筑被拆……
古建筑、老街区被城镇化的浪潮侵蚀,缘由大致有三:商业开发、修路拓路、拆旧建新。许多国人崇尚“旧的不去新的不来”,殊不知,对于文物而言,旧的“去”了之后永远不会再来。近些年,许多地方以古城保护建设名义,掀起了一股“修复热”:湖南凤凰拟投资55亿元复制凤凰古城,河南开封欲用千亿元重现“汴梁盛景”,山西大同想百亿元再造大同古城,昆明要220亿元打造古滇王国,湖北荆州计划投资300亿元建“三国文化”旅游核心景区以重现“明清府城”昔日繁华……去年有学者统计,全国有不少于30座城市欲斥巨资重建古城。最让人不可思议的是,许多“打造”,走的都是将古城“打”掉再“造”仿古城的路子。将外表残旧的文物毁了,再做个“新文物”。想想看,这样的新玩意儿还是文物吗?充其量不过是个玩意儿而已。
毁真造赝,拆古仿古,这种听来颇为愚蠢的行为背后,是功利和权力的魅影。可以说,一些地方,一些人的急功近利几近登峰造极之地步,而权力的霸道也如脱缰野马,以致各种各样的“狂想曲”不断在各地上演。是利令智昏还是丧失了思考力、约束力?
有代表性的古建筑、古街区,是一座城市历史文化的重要载体,是城市文脉肌理的重要构成,也是中华民族文明与智慧的真实印记。一个载体被毁、文脉被断的城市,何以展现其古城风貌?
半年前我曾到捷克历史名城、具有世界建筑博物馆之称的布拉格旅游。在其老城区,几乎每条大街小巷都能找到13世纪以来罗马、哥特、文艺复兴、巴洛克、洛可可、新古典主义、新艺术运动、立体派和超现代主义等流派的建筑。在那里,你可以徜徉在历史的长河中,真切触摸、观赏中世纪的模样。如果我们的古城被这样大规模地拆下去,恐怕不久的将来,百年前的历史建筑都会在国人的视野中迅速消亡。所以,有必要大声疾呼:不能眼看着一部部“活历史”在造城运动中如此这般地死去了!赵蓓蓓(原标题:不能让“活历史”在造城中死去)