当你真正埋首历史书籍的时候,你时常会感到不寒而栗。不是因为书中记录的历史事件,而是因为记录历史事件的方式。时间实在是太可怕,它会销蚀我们的所有记忆,让一切变得模糊而不可靠,即使有些东西已经写在了纸上。
在叙述完一些并不十分可靠的女人后,我们却发现了三千多年前有一个接近于绝对真实的女人,她叫妇好,商朝君王武丁的妻子。
我之所以敢相信妇好,是因为她曾经的生活已经真实地呈现在我们面前。1976年,在对河南安阳殷墟遗址妇好墓发掘时,有了惊人的发现:以司母戊大方鼎为代表的二百多件青铜礼器,以铜钺(音“越”)为代表的一百三十余件青铜兵器,一百五十多件酒器,七百多件产自新疆等地的玉器佩饰,十六名殉葬者、六条殉葬狗,甚至还有四面铜镜,等等。
安阳曾经埋葬过十一位殷商朝代的大君,但在历朝历代盗墓者的不懈努力下,如今只剩下了十一座空陵。冥冥之中,神灵保佑住了妇好墓,得以让我们看到了中国古代一位真实的女人。
妇好墓中出土的青铜礼器的铭文,与殷商甲骨文卜辞所记录的有关妇好的内容基本吻合。我们知道,甲骨文记载的内容都是当时占卜用的卦辞,我们的祖先,至少在这种场合,曾经不敢说谎,因为他们毕竟对上天心存敬畏。所以,尽管妇好不见于任何正史,却比任何文字记载的人物都更可信。通过这些考古发现,我们大致能够了解妇好不平凡的一生。
妇好的名字如果按今人的解释,既好听又贴切。但“妇”既不是她的姓,“好”也不是她的名。“妇”是亲属称谓;“好”则是她的氏名,卜辞的写法是左子右女,读如“子”。有学者认为,商王的配偶都是来自商朝所管辖的方国部族或者是城邑,因此这些女人的妇名就是在家乡的名字上加个“女”旁,据此有人认为妇好是来自于子方国。铜器铭文中也把妇好称为“后母辛”,是因为她的庙号称辛,后来商王祖庚、祖甲所称的“母辛”也是指她。
妇好的丈夫商王武丁,是中国早期历史上一位伟大的君王。他是商朝第二十位君王盘庚的侄儿。盘庚继位时,商王朝内忧外患严峻,为了摆脱困境,盘庚将都城从奄(音“演”,今山东曲阜)迁到殷(今河南安阳),史称殷商。盘庚死后,其弟弟小辛、小乙分别做了接班人。小乙死后,将商王位子传给了自己儿子武丁。在武丁执政的近六十年时间里,商朝中兴并进入极盛时期。