过禹州向西行数十公里，就是闻名已久的神垕镇。
   
    这个跟钧瓷紧密联系在一起的河南名镇，处于四山包围的凹地之中，它是生产瓷器的天然宝地，南山的煤，西山的釉，东山的瓷土，孕育出中国五大名瓷之一的钧瓷。
   
    神垕镇留下了太多的钧瓷遗迹，像一个天然的钧瓷博物馆，展示着钧瓷的年轮。而钧瓷的秘密，也遍布每个角落。

    笼盔筑墙，罕见的年轮
 
    神垕镇是有记忆的。这种记忆，与众不同。
   
    黄昏里，我们穿行在一个又一个逼仄的街道和小巷。在逐渐黯淡的落日余晖里，这种记忆是那样鲜明：即使你是一个对它一无所知的人，当突然空降到这里，你也会感觉到，这个城镇，跟瓷器有关。
   
    这里，到处充斥着浓厚的古陶瓷文化气息。
   
    这个世界，由笼盔（烧制陶瓷时使用的匣钵）构成。走进僻静幽深的小巷，它们无处不在，代替了砖石的功能，镶嵌在家家户户的院墙房脊上，或和大块的红石掺杂在一起，勾勒出一幅幅奇特的图画；或者从墙根一直到屋顶，规则而匀称，在落日的余晖里，形成层层叠叠的优美剪影，令人惊诧。
   
    漂亮的笼盔墙，加上一道斑驳的木门，让整个院落活跃起来，再加上用笼盔垒出的花池、井台、猪圈，甚至是厕所，来客仿佛走进了一个别致的世界，顿感时空交错，小巷显得格外幽深。
   
    我们从厕所的一面墙壁上取下一个笼盔，仔细欣赏。这种圆筒状的东西，长四五十厘米，一端为直口，一端为圆口。“直口是用来装烧碗盘的泥坯的，圆口是烧窑时进窑火的通气口，老窑工们都把它叫做笼盔头。”神垕镇政府的汪洋说。
   
    用这种笼盔烧制钧瓷，年代悠久。当它越积越多，人们便用它垒建房舍、窑炉、作坊、围墙等，废弃的笼盔被广泛使用，填上土便是花盆，装上水就是鱼缸。
   
    笼盔垒墙一般有两种使用方法，一种为竖立，一种为卧式。垒建院落围墙多采用前一种方式；而垒建窑炉时，由于窑壁较厚，所以多采用后一种方式，笼盔头朝外，一个个圆形的笼盔头组成了一个有规律的几何图案，再加上古铜色的色调，煞是好看。
   
    在中国城镇建筑史上，笼盔被用于建筑，无疑是罕见的。我们行走在神垕镇的大街小巷，这种象征神垕钧瓷烧制历史年轮的东西，好像带我们走进这个镇的历史深处，令我们流连忘返。
   
    这种感觉，是在神垕镇古老的街道、大院中感受不到的，这是笼盔的个性。

    拉坯，手上的花朵
 
    来到神垕镇，除了古建筑和笼盔墙，神奇的钧瓷制作工艺同样吸引人。
   
    钧瓷是怎么制作出来的？如果到了钧瓷的故乡，还不知道谜底，你注定会遗憾。
   
    钧瓷的成型方式主要有拉坯、脱坯、注浆、徒手捏制，但最传统的当数手拉坯。一双粗糙的大手，在对泥土的感悟中，拉出一朵朵奇异的钧瓷之花。
   
    在孔家钧窑的作坊里，我们见证了王广进师傅的手上艺术。王广进15岁开始学习拉坯，至今已有20年的经验。
   
    拉坯最重要的就是对泥土的感悟。你心里的钧瓷是什么样子，你手里的泥土就变幻成什么样子，没有对泥土长时间的感觉，很难变幻出千姿百态的钧瓷。
   
    王广进已经能够做到心随手动。一块软软的泥，在他手中不停地被拍打、揉搓，像一个手艺娴熟的面点师在盘手中的面点，转瞬之间，一根匀称的泥条被揉搓出来，放在旋转的轮盘上，泥条跟着旋转起来。他的手指搭在泥条上，依靠挤、压、拉的力量，泥条的形状不停地变幻，一会儿，一个秀丽挺拔的玉壶春就出现了，线条流畅，完美对称，像变魔术一样，转瞬之间出现在你面前，让人不敢相信。正当我惊叹的时候，王广进双手稍微一放，玉壶春又开始改变形状，变成了丰肩、圆腹的陶罐；指头再稍微用力，陶罐又变成了一个风姿绰约的花瓶。他用一根线割掉了瓶子底部与泥块的联系，取下了泥瓶。这就是做好的瓶子的泥坯。
   
    抻拉挤压之间，在高速旋转的轮盘上，一个个变化多端的瓶、钵、碗、盘的泥坯造型呈现在我们眼前，也许只有两三分钟，也许更短，钧瓷之花绽放开来。“用手拉坯时，手的感觉很重要。泥坯的线条是否流畅，厚薄是否均匀，不仅在于自己对造型艺术的理解，更在于自己的熟练程度。”王广进轻松地说。

    神奇窑变，火的艺术
  
    看着王广进那神奇的双手，我们对钧瓷工艺产生了浓厚的兴趣。从加工、造型、制模、成型，到素烧、上釉、釉烧、检选，我们一道一道地参观。这八大生产工序，只是现代的制法。在古代，有“七十二道工序”之说，哪道稍有不慎，都可能前功尽弃，所谓“十窑九不成”。
   
    在出窑检选车间，一二百件刚出窑的钧瓷被整齐地摆放在一起，缤纷艳丽的色彩让我们目不暇接。“你找不到两件釉色相同的瓷器。”陪同的工作人员张莉说。我们仔细地查看，果然，即使造型一样的瓷瓶，其釉色也是千差万别，或红中透紫，或紫中藏青，或青中寓白，或白中泛红，总有变化孕育其中。
   
    这就是钧瓷窑变的魅力，每一件钧瓷的釉色都是独一无二的，“钧瓷无对，窑变无双”，就是这个意思。
   
    张莉说，钧瓷的烧制带有很大的不确定性，所用釉料配方不同，窑内温度不同，所用燃料不同，窑炉结构不同，造成千差万别的釉色。即便是用同一种釉料在同一个窑内烧制，烧出的钧瓷也不一样，这就是所谓的“入窑一色，出窑万彩”。
   
    我们想起在产品销售大厅看到的带有各种图案的钧瓷，有寒鸦归林、仙山琼阁、夕阳残照、高山云雾、峡谷飞瀑、伯牙抚琴等，还有那些“出窑一幅元人画，落叶寒林返暮鸦”、“峡谷飞瀑菟丝缕，窑变奇景天外天”的诗句，真为这种神奇的窑变而惊叹。
   
    钧瓷窑变的秘密，就在于800多年前，神垕人创造性地掌握了用氧化铜作为着色剂，师法自然，烧出红、蓝、白、灰等错综复杂的艳丽釉色。
   
    窑工通过观察火焰的颜色，来掌握温度和火候，通过观察火的微弱高低形成的微妙而又复杂的气氛，来创造千变万化的釉变。
   
    这是火的艺术，蓝色、白色、红色、黄色，无数跳动的火焰，成就了钧瓷的绚烂多彩。

    钧瓷开片，曼妙声延续百年
  
    收藏瓷器，一般人收藏的是它的美妙造型，它的潜在价值。
   
    钧瓷就不同，能收藏的除了它的造型和价值，还有它曼妙的声音。
   
    深夜里，大地寂静，忽然，轻轻地，“噼啪”一声，像从远古飘来，如铃如泉，虚妙清冷，如琴如涧，绵绵不绝，使得这个深夜，一片澄明。
   
    这就是钧瓷开片的声音。
   
    这种声音，可以绵延百年不绝。多少喜爱钧瓷的人，对此如痴如醉。
   
    伴随开片的声音，钧瓷上出现了纵横交错的不规则的冰裂纹路。这种纹路，随着时间的流逝，在无数次的开片之后，变得日益复杂。
   
    或许，你在青年时代买下了它，在你中年或暮年的某一个清晨，你抬眼望去，这些纹路变成了一幅优美的图画，像高山流水，像远黛初晴，像翩跹的鸟兽，甚至像黛玉在葬花。“纵有家财万贯，不如拥有钧瓷一件！”钧瓷开片的魅力，像微风吹过荷塘，征服了多少人？
   
    我就是被征服的人们中的一员。上午10时，孔家钧窑第一窑开炉，一二百件刚出窑的钧瓷摆在我们面前，多彩的颜色夺人眼目，更让我们惊叹的是它们集体开片的声音。
   
    这是一场视觉与听觉的盛宴。此起彼伏的“噼噼啪啪”之声，时而密集，时而零落，轻重舒缓，各有抑扬。我们像在倾听一场打击乐的合奏，又像在倾听千百人同时演奏小夜曲，嘈嘈杂杂，珠落玉盘。
   
    伴随着“噼噼啪啪”声，一道一道的冰裂纹开始出现，像闪电击过地面，绚烂之后留下余痕。
 
    看着这神奇的场面，我们疑惑这奇妙的开片到底是怎么形成的。现场的一位师傅解释说，开片主要由两种因素形成，一种是成型时坯泥沿一定方向延伸，影响了分子的排列；另一种则是因胎釉膨胀系数不同，造成在冷却过程中收缩率也不同，从而形成了开片。这本来是瓷器烧制过程中的一种缺陷，但在宋代以后，已经成为钧瓷装饰的一种追求。（原标题：地理－古镇系列之神垕镇）