几年前我与谢安钧相识，那时他尚在河南省移动工会。这位刀锋剑眉的大汉很能喝酒，言语很少。我和他坐在一起常常不知道该说啥，但不知为什么，几年下来，我们依然是好朋友，到最后只要我们俩在一起就有说不完的话。老兄年长我两岁，在来省书协前是焦作市移动党委书记。他想从事他热爱的书法，却遭到了全家人的反对：那个清水衙门有啥好干的？当时我应该是力挺他到省书法家协会出任秘书长的唯一的人。我太了解他，我知道他在书法上有多深的道行。

    2009年，我们一起到内蒙坝上拍片，差不多就这个时候，如果我没记错的话，应该是9月20日。彼时的塞罕坝，早已是漫天飞雪，细小的雪花落在纯色的白桦树上，落在草原米黄色的草尖上，是那样的妖娆而富于诗意，犹如一场突如其来的浩瀚爱情。那一晚，我们一行三人，夜宿在宋家（注：家庭旅馆）。

    与谢兄一路同行，他向我叙说他的童年，叙说他与书法的不期而遇。八岁那一年他幸运地遇上他书法的第一个启蒙老师——他家的邻居张顺金先生。是张先生激起了他对书法的浓厚兴趣。是的，我相信兴趣是可以培养的。就像贝多芬之于音乐。张先生抚摸着这个不爱言语的孩子大大的脑袋说，我教你写字吧。艺术的启蒙是需要童子功的，小安钧从此就天天成了邻居老张屁股后面的尾巴。晚上老张带他一起看电影，早晨带他一起品尝信阳街头的炭火烧饼……

    张先生原是有家庭的，谁知那时却成了一个人的世界。安钧的父亲在七十年代初是信阳市糖烟酒公司的党委书记，那可是无数人羡慕的职业啊。在他刚跨入初中教室的不久，有一天他的老师怀孕了，到处买不上红糖，小安钧模仿了谢书记的手迹，以大人的口气仿写一个批条，几斤的红糖解了老师的燃眉之急。

    一个人的兴趣就是一个人内在的精神驱力，这种力量是巨大的，一经点燃，就会像岩浆一样喷薄而出。那时，安钧说他常常一个人在夏天的夜晚，扯上两百瓦的大电灯泡，挥汗如雨。忘了酷暑与蚊虫叮咬。我曾在无意中注意到谢兄的右手，中指已稍微有些变形，凸起一块厚厚的老茧，那是几十年握笔磨出的旧痕。
谢兄到省书协不觉已经两年了，有时想约他在一起聚聚，都难。要不正在外地书法交流，要不就在省内某二级城市帮书协组织搞什么活动。总之，他一直在忙，千头万绪都装在他的心里。

    有一天我终于在省书协逮住了这位忙人，谢兄从书橱中摸出一卷又一卷的书法作品，铺在地上让我看。每一次都有新的发现，他的书法总是在悄悄的变化之中。谢兄说，书法一旦形成所谓的“风格”就完了，它和印刷品就不会有什么区别了。谢兄的书法是有根底的，章草隶篆，魏碑行楷，由帖而碑，再由碑而帖。在历代的翰墨遗迹中流连穿梭，他有时会把目光盯在最新出土的墨迹上，师古而不泥古。书法与毛笔字的差别在于其内容与形式的完美结合，它同样需要与时俱进，并不断在书写的形式上寻找适合时代书法的审学诉求。谢兄的书法是属于那种初看不起眼，再看不一般，于大拙中蕴大巧。苍郁内敛的用笔，似沉戟划沙，狠鸷见底；胸中陈兵百万，腕下千舸争流，飞笔走墨，收放自如。看谢兄写字，是一种享受。

    书如其人，用在谢兄的书法上，也是恰如其分的。你刚接触他，你甚至觉得这个人不好相处，话不投机半句多。他是个喜怒易形于色的人，像孩子，话说茬了，几天不理你，各自生闷气。在朋友圈中，估计我是唯一敢说他的人，哈。倔强的性格被用在艺术上，而恰恰成了优点。——倔强与执著在书法的海洋中融合。

    2008年的九月，我们一起到俄罗斯，那几天异国的气温却比国内要低得多，他的杏黄色运动装就一直穿在我的身上。谢兄对朋友的厚道常常会流露于不意间。什么才是朋友？一起供过事，彼此信守诺言，不欺不诈。我与谢兄从2004年的秋天相识，已整整八年，我们曾一起走过许多的地方。他为的是摄影，我却是为了休闲。有一年我们一同回我的家乡商城拍片，那天中午，东道主柳兄叫来了商城几乎所有的书法家和摄影爱好者，对方共八位作陪，挨个搞车轮战，与谢兄一个人对垒。六瓶白酒见了底，他把所有的人都喝趴下了，人家竟像没事人一样，带着司机，凯旋高歌回郑州了。后来，我再没见他如此豪饮过。