近些年，来三门峡库区过冬的天鹅，为这座城市赢得了“天鹅之城”的美名。不过，天鹅的到来，纯属“无心插柳柳成行”。

　　放眼历史的原野，为了天鹅的到来，当地曾付出代价。半个世纪前，为了库区建设，大批人搬离家园，应该说，为了兴建三门峡水利枢纽，这付出是值得的。然而，在这个过程中，发生了一件十分遗憾的事，千年名城——陕州老城惨遭“误杀”。

　　50多年前，三门峡水库设计方案形成，苏联专家规划的水位是海拔360米。按照这个水位，陕州古城、潼关古城等均在淹没范围。水库蓄水前，几座古城及方圆数百里的村庄全部拆掉，移址另建。

　　1962年，三门峡大坝建成，蓄水至330多米时，出现重大问题：黄河水位提升后，顶托渭河水，在渭河入黄河口形成“拦门沙”，不断淤积，情况愈来愈严重，一场大雨过后，渭河淹了20多万亩农田，逼得三门峡大坝不得不开闸泄洪。此后，设计方案被迫修改，确定非汛期水位310米，比原设计低了50米，根本淹不到陕州老城。但这时老城几乎拆光了一切，择址建起了新城。正是原设计中这几十米的误差，“误杀”了陕州、潼关等古城。

　　“碧原开雾隰，绮岭峻霞城。烟峰高下翠，日浪浅深明。”这是唐太宗李世民在《陕州咏》中描绘的美景。陕州城始建于西汉，有两千多年的历史。古城坐落于一处黄河弯道。黄河在中条山与邙山、华山形成的大峡谷中奔腾，在此受中条山阻挡，由南而北的河水折而东流，陕州城就建在此处。

　　“四面环山三面水，半城烟树半城田。”古城地势险要，视野开阔，景色壮观。“山势四围曰陕”，此城东有崤山，西望函谷，南峙甘山，北隔黄河中条山横陈眼底。黄河绕着大山，形成诸多美景，城西太阳渡，城北万锦滩，都是美不胜收。

　　俱往矣！被误拆的古城，成为三门峡人难以言说的憾事。上世纪八十年代，三门峡人在老城废墟上植树种花，建成河南最大的城市公园。数年后，越来越多的白天鹅绕着古城遗址周边栖息，似乎是上天对古城的怜悯和慰藉。

　　陕州老城的建筑，只有宝轮寺塔和石牌坊等幸存下来。作为连接中原和关中两大文化区的交通枢纽，豫、陕、晋三省交界处的商贸重镇，这里曾经留下诸多帝王将相、文人墨客、大商巨贾的记忆，随着古城的消散，这一切也都没了踪迹可寻。

　　幸运的是，十多年前有人重修了古城的千年建筑召公祠及其临近的陕州钟鼓楼，让人多少感受到一些历史名城的气息。

　　建甘棠苑只为诉衷肠

　　召公祠曾是陕州城重要的标志性建筑。据三门峡文化学者姚学谋介绍，从收录于《全唐文》的《邵伯（即召公）祠碑记》可知，最晚到唐代，陕州召公祠就存在了。而古人说到陕州，最先想到的，大多是召公。

　　安史之乱中，逃难到四川的杜甫，偶遇从陕州来的官员，在乱世中怀念召公，有感而写《巴山》：

　　“巴山遇中使，云自陕城来。

　　盗贼还奔突，乘舆恐未回。

　　天寒召伯树，地阔望仙台。

　　狼狈风尘里，群臣安在哉。”

　　“大历十才子”之一的韩翃，送朋友回陕州，最先想到的也是召公和甘棠：

　　“相风竿影晓来斜，渭水东流去不赊。

　　枕上未醒秦地酒，舟前已见陕人家。

　　春桥杨柳应齐叶，古县棠梨也作花。

　　好是吾贤佳赏地，行逢三月会连沙。”

　　而身为召公后代的邵雍也曾吟道：

　　“吾祖道何光，一南分一方。

　　开周为太保，分陕辅成王。

　　岁月装辽邈，山川造渺茫。

　　世孙虽不肖，犹解忆甘棠。”

　　从这些诗篇中可以感觉到，在古人心中，召公已成陕州城的标志。按道理说，在古城遗址重修召公祠是再自然不过的事。不过，十多年前的重修，却又是件“无心插柳”的有趣故事。

　　十多年前，三门峡在古城遗址公园建了一座星级宾馆。有次国家某部委领导前来，被安排到该宾馆，茶余饭后，当时的市委书记陪同领导在宾馆外散步，领导看到北边不远处有个大土堆，颓圮荒秽，不禁皱了眉头：“怎么有个那东西？”

　　书记有点尴尬，忙解释：那是过去陕州城的钟鼓楼，老城拆迁时，外面的砖扒掉了，只剩下里面的夯土。算是文物，不好随便扒掉。

　　从此书记就觉得这土堆确实有些碍眼，心中暗想办法。没多久，他看到一份申请，市政协委员、某企业老板吴启民想重修宝轮寺大殿，于是就约此人前来谈话。

　　吴启民是位孝子，他修大殿是为了向母亲尽孝心。他母亲笃信佛教，心地极善良，虽然家里很穷，也尽力多做善事。“门口来了乞丐，自己吃啥给人家拿啥。”吴启民开矿致富后，母亲已病故，他觉得母亲一辈子没享过福，一定要想办法尽尽孝心，自己心里会好受点。于是就想到了重修古城遗址的宝轮寺大殿。

　　书记了解了吴启民的心事，就开始做他工作：你是政协委员，把钟鼓楼和召公祠重修了，既改善了酒店周边环境，也为老陕州人做了件好事，不是更有意义？功德不胜过修大殿？