张同道

    丝绸之路是面镜子，每个人观照都会折射出带有个人标记的影像。

    我曾想，纪录片就是丝绸之路上的一匹骆驼，踩着流沙，顶着炎日，怀着绿洲的梦想，一步一步接近远方。瞧！又一匹骆驼来了——《丝路，重新开始的旅程》。

    “再次开始”，因为早已开始。

    1979年，中央电视台与日本NHK联合制作《丝绸之路》，为中国纪录片带来一丝世界风——闭关锁国20年，中国纪录片人第一次体验到时空错位的美学震撼。NHK版《丝绸之路》以纪实方法追寻丝路之谜，兵马俑、莫高窟、塔尔寺、高昌古城等文化遗迹在喜多郎音乐伴奏下向世人撩开面纱，在世界范围成功传播。当时，中国纪录片刚刚睁开眼睛看世界，开始调整节奏，4年之后，《话说长江》开启了一个电视新时代。

    26年之后的2005年，中日再次合拍《新丝绸之路》。它放弃曾经高居垄断地位的纪实方法，以航拍、再现和动画技术，复原丝绸之路上曾经的壮观场面，如楼兰美女“小河公主”的考古发现、高僧鸠摩罗什的再现等情节。此时，中国纪录片在电视媒体日益边缘化，纪实美学已呈颓势。《新丝绸之路》与《故宫》、《圆明园》一道开辟了纪录大片新类型。

    2013年，《丝路，重新开始的旅程》不再沉迷于打捞文献或遗址里的辉煌，而是工笔描绘丝绸之路的现代图景：它的起点已经不是长安，而是义乌；它的内涵已经不止于茶叶、丝绸和瓷器，而是超过100多万种货物在流通，形式各异的艺术传播、文化交流与传承在进行；它的主角已经不仅仅局限于马可波罗、高僧玄奘等赫赫有名的大人物，而是驯马人乔春江，商人阿依燕、金晓青，留学生阿福，模特王诗晴，教师海力力，设计师菲利普·加比亚尼，毕业生康小东，餐厅老板奥兹坎等普通人。

    古老传奇激活现代神话。新丝路不再是供人凭吊的历史遗迹，而是正在发生的鲜活现实。2010年，香港苏格兰皇家银行首席经济学家本·希姆芬道费尔在他的一本著作中第一次使用“新丝绸之路”作为标题。他发现2001年飞机撞毁纽约世贸大楼之后，西方世界与阿拉伯世界的敌意陡然增高，贸易大幅减少。此时，阿拉伯商人循着古老丝路再次发现中国，于是，丝绸之路焕发活力——借用《丝路》解说词，是一种“澎湃的动力”。顺着这条古老的道路，中国服装塑造了从中东到非洲再到欧洲男女人群的外观形象，中国玩具娱乐了从黄到黑再到白不同肤色的童年时光，中国制造的商品给中产阶级、穷人的生活提升了幸福感。

    《丝路》仿佛一部穿越剧，采用大跨度的结构方式，把丝路上不同地点、不同时间的故事组织在一起，时空交错的人物与事件同时上演：土耳其留学生阿福筹备一部资金尚未落实的电影，吉尔吉斯商人阿依燕开办一家中国玩具商店，乌兹别克斯坦音乐教授海力力在乌鲁木齐寻找心灵的归宿，奥兹坎准备扩展他的土耳其餐厅，威尼斯设计师菲利普在上海设立工作室，中国模特王诗晴在威尼斯寻找T台……霎那间，我似乎产生幻觉：菲利普身上叠印着马可·波罗的影子，王诗晴脸上闪耀着汉代的气息。这些奔走在丝路上的追梦者目前也许还不算多么成功，却怀抱理想，努力“跨越每个人的帕米尔”。

    站在2013年谈论《丝路》，无须再津津乐道于其细节的力度、节奏的精准、摄影的别致——制作层面的技术品质已然成为标准工艺，也无须展览苦难、炫耀泪水——这是纪录片行业的“潜规则”，真正值得探讨的是创意高度与品牌战略。《丝路》里鲜活的人物将被这个时代收藏为值得记忆的形象，而其讲述方式将拓展宽阔的传播空间。创意决定了作品的人文高度与美学力度，品牌制约着作品的传播广度与市场厚度。

    2012年以来，中国纪录片品牌“小荷已露尖尖角”，“中国价值、国际表达”已经从理念落实为可操作的制作模式。从这一意义上说，继《舌尖上的中国》、《春晚》、《超级工程》等成功案例之后，《丝路》再次将道路向远方延伸。（原标题：《丝路》：时空交错的现代传奇）