《说文》中说：“典，五帝之书也。”《尔雅》里说得更加干脆：“典，经也。”“五帝之书”也好，“经”也罢，总之在古人眼里，“典”是有渊源的书、是不可轻易删改的书、是足以成为其他书的依据的书。不过在古人那里，够得上这一个“典”字的书是极少的，三皇五帝，四书五经，也就只有数得过来的那几本。今人就要幸福得多，时光已然沉淀出一批批历久弥新的经典，以五千年阅历的挑剔眼光拣选而出，呈现在今人面前。

　　读中学时，语文老师便告诉我：读书当读典。他说，读书不在多，在精，要向源头去读书，读那些可以产生其他书的“原书”，也就是经典。然后，他就给我们留了一项家庭作业：期末之前，将老子的《道德经》背下来。他说，虽然你们现在肯定读不懂，但是留在心中，自然有所裨益。时至今日，《道德经》已被我忘了大半，但偶尔灵光闪现，也会忽然觉得似乎悟得了只言片语，五千言的《道德经》就像撒进蚌中的五千细沙，天长日久总会有那么一两粒结出令人欣喜的珍珠，这便是“有典在胸”的妙处了。

　　后来在大学里，教授唐宋文学的老师也要我们背诵唐诗宋词，彼时我们心里还颇有微词：又不是小学生，搞什么背诵，何况考试又不考，不如老老实实翻翻教材和鉴赏文章，掌握“艺术特点”即可。这话后来传到老师耳中，他便在课上告诫我们：读第一手文献，做第一流学问;读第二手文献，做第二流学问。《全唐诗》是第一手，《沧浪诗话》等算是第二手，到你们手里的教材，只怕已经是七手八手，你们若止步于此，做的学问也就只能算是九流以下的不入流学问了。这一番说教，虽然后来我没有成为学界中人，至今却也记忆犹新，每每与人言论，口若悬河之前，总是先扪心自问：在这个领域你的知识是“第几手”的知识?你这观点又敢不敢说是入得了流的观点?

　　可叹现在的时代，像上两位老师那样缜密严谨的读书人，却是越来越少了。社会发展，生活节奏加快，现代人的阅读习惯也越来越快餐化，大部头的原本典籍啃起来费劲怎么办?各种“速成读物”便应运而生：诸如“500本世界名著速读”、“傻瓜经济学”，甚至“一小时读懂相对论”、“五分钟哲学入门”，一时间，谈历史的不读《史记》、《春秋》，论哲学的不读康德、尼采，讲文学的浑然不知一部作品厚度几何，大家仗着各自的“一小时”和“五分钟”高谈阔论甚至互相挑剔攻讦，互射“空包弹”，却也打得不亦乐乎。当下微博正红火，什么都沾一个“微”字，今日“微阅读”，明日“微研究”，你来“微科学”，我搞“微文史”，却不见有谁承认自己做的是“微学问”。

　　当下社会日新月异，不奢求做全学科的“知识分子”，退而求其次地做一个“知道分子”，也是未尝不可，这样是不是就不必读典了呢?依我看，只要是时间精力允许，还是读为更佳。读书当读典，不只是为了追本溯源、做一流学问，也是对自己的知识负责，对自己的宝贵的时间负责，确保自己珍贵的阅读时间，不会浪费在不入流作者的误人子弟的书本上。而经典虽然往往年代久远，却总能常读常新，这也正是“典”之为“典”的价值所在;而堪称经典的作品卷帙浩繁，总有能吸引你的一部，满足并超乎你的期待，正如卡尔维诺所说：“通过阅读经典，我们感到它们远比传闻中所想象的更新鲜、更出乎预料、更不可思议。”读书当读典，可能从一开始就无关实用主义的知识与学问，只是为了更好地追求阅读带给我们的快乐吧。（原标题：读书当读典）