出洛阳城往西北方的黄河三峡，山，一道接着一道。我的大阳125摩托车爬坡、下滑、爬坡、下滑，似半截草茎，在波浪上沉浮。

    黄河三峡是近年才叫响的名字，它原名是“八里胡同”，虽不气派却更传神。在小浪底水库大坝上游20余公里，南岸的荆紫山与北岸的中条、王屋山，夹峙形成一条长约8里的狭长河谷，滔滔黄河水散漫行过,在99道弯的新安县黛眉山麓，两岸山势忽然收紧，形成山高千仞、危岩壁立的峡谷，于是，河水暴躁地掀起汹涌波涛，吼声震天，击磐石拍崖岸，惊人心魄。

    论险阻与壮美，黄河三峡绝不逊色于长江三峡，只是短了些，没有起承转合、高低潮过渡，似船夫的号子，吼一嗓子就震动山河。

    中国古代河洛地区的陆路因秦岭阻隔，车马不便，黄河漕运就成了东部、中原富饶物资维系西京长安繁荣与西疆战事胜负的供给线。据《史记》记载，西汉时江淮一带的漕粮就是通过黄河这条黄金水道西运长安。八里胡同为黄河漕运必经险道。小浪底水库截流前夕，文物部门曾组织人力对八里胡同一带进行了普查，发现两岸保留有多处古栈道，其中一段石壁上刻有三国时代题记：“正始贺晃领帅五千人修治此道。天大雨。正始九年正月造。”看来，曹魏时就投入过大量人力修凿八里胡同栈道，供纤夫行走，以保证这里水运畅通。

    1996年，我曾乘木舟闯过八里胡同。一进西入口，船便顺急流撞向伸入河道的一排危岩，只见船老大长篙一点，船擦石而过，冲入谷中。谷中两岸岩壁随山势凹进凸出，造成河道弯弯曲曲，狂流左冲右突，硬石窝、盘马碛、搅旋缸、乱水滩等险段相连。当地歌谣描绘：“上酥石，下盘马，过了滚锅，乱弹花。”那湍流急处果然状如水沸，黄泥浊浪不往前涌，只往上翻，抛得木舟上蹿下跳，几要散架。人颠上跌下，如簸谷扬麦。船夫发力齐吼，舍命划桨，船才挣扎出夺魂处。一年后，下游的小浪底水库大坝成功截流。眼前的八里胡同自然浪息流静，天险不再。
 
    这次，我想走旱路品味八里胡同。车轮飞过云顶山、凤凰山、青石圪塔、青要山，里程表跳至80公里时，来到新安县石井乡荆紫山东峰莲花寨下。路往上行，高入云天。待路尽时，弃车从莲花寨村旁徒步登山。斜坡曲径，并不费力，眨眼已至山巅。拨开荆棵往前探视，先惊出一身冷汗：脚尖前就是万丈峡谷，壁陡如削，云在脚下飘绕，鹰在身边旋翔，莽莽大河横陈谷底，河中船如鞋大，岸旁人同蚁小。人不胆怯才出鬼哩！

    退后一步细看，这里真是个绝妙的观景台：黄帝山、歪头山、天坛山、窨头山、莲花寨等荆紫12峰比肩牵手，挡在黄河南岸，东西连绵，伸向天际;对岸画屏样展开的王屋山、青龙饮水样蜿蜒伸入大峡谷的逢石河。王屋山因愚公移山名传千古。脚下的荆紫山也是大有来头。《史记·封禅书》言：“黄帝采首山之铜，铸鼎于荆山下。”这荆山就是荆紫山的别称，均因“山多荆树、紫花漫山得名”。现在，山上仍有铸鼎原、黄帝庙等遗迹。这里还盛传大禹治水时借助神力开凿八里胡同的故事，有地名禹王岭、大禹沟等，胜迹星罗棋布。

    十余年来，我四次探访八里胡同。前三次先识栈道之艰，又感行舟之险，再知小浪底水库建成之利。眼下，驻足莲花寨顶，回望起伏群山，浮想华夏几千年历史，我顿悟那重峦叠嶂的一排排山脉，不是翻涌的波涛，不是云游的巨龙，而是挽着臂膀昂首挺进的一代代炎黄子孙。