老一辈的茶农回忆：当时茶乡有个说法——茶山学会《虞美郎》，带走茶姑拜花堂；茶山学会《闯隔帘》，娶个茶姑不要钱。《虞美郎》和《闯隔帘》都是大别山流行广泛的叙事歌谣，有简单的人物，有故事情节，情意绵绵，引人入胜。茶农们夜晚炒茶时一曲接一曲地唱，有时合唱，自娱娱人，也常常吸引不少姑娘媳妇来倾听。嗓音优美的帅小伙，往往就凭借这些茶歌打动茶妹子的芳心，连彩礼都不用掏，就把茶妹子带回家了。

　　中国最早的诗歌总集《诗经》中，学者们认为《采萍》、《行露》、《有梅》等14篇系江淮地区的民歌。信阳的民歌研究者认为其实也是信阳一带的民歌。《有梅》记录的民风民俗，似乎就是信阳当代民风的“祖母”——

　　“有梅，其实七兮。求我庶士，迨其吉兮。有梅，其实三兮。求我庶士，迨其今兮。有梅，顷筐之。求我庶士，迨其谓之。”

　　什么意思？大龄女青年看见树上的梅子纷纷掉落，触景生情，急于找婆家。闻一多则指出这首诗是写在一次“大龄男女青年联欢会”上，某大龄女青年抛梅子择婿未果的焦虑心情。

　　毛序在评价《有梅》时，引经据典，说此诗“男女及时也”。“召南之国，被文王之化，男女得以及时也。”“男女及时”，是当时的基本国策。古代医疗条件差，人口死亡率高，拥有人口数量的多少，是评定一个国家实力的重要指标。《周礼·媒氏》规定男女婚配的最大年限是男30岁，女20岁。《国语·越语》里说，越王勾践为了报仇，下令“女子十七不嫁，男子二十不娶，父母有罪”。国家强令男子在30岁以前、女子在20岁以前解决婚姻问题，进行人口生产。如果超过这个年龄，政府就出面进行配给。具体办法就是组织带有文艺联欢色彩的集会，让适龄男女投木瓜(卫国)、赠芍药(郑国)、采梅子(楚国)，载歌载舞，像湖南卫视的《玫瑰之约》。那时候男女表情达意的歌曲，流传下来，也许就是民歌的“祖奶奶”。

　　信阳茶乡春季的男女对歌，是否继承了千年以前祖先的遗风，现在不得而知。但可以肯定的是，二者不仅在同一地点——大别山绵绵山脉上演出，而且目的相同——男女青年以歌为媒，挑选自己的意中人，或者向意中人传情。

　　信阳毛尖茶，和梅子、木瓜一样，成为爱情的载体：采茶妹子将雀舌一样的新芽用嘴咬下来，噙在口里，放进胸前的抹兜里，毛尖嫩芽吸取姑娘的体香，炒制后格外馥郁芬芳，谓之“女儿茶”。姑娘将此茶在新婚之夜精心沏泡，随芳心一起，献给爱人……

　　受民歌滋养情歌王子反哺民歌

　　大别山的情歌，谁唱得最好？在商城县文化局，孙基秀用地地道道的商城方言唱一曲《手扶栏杆》，如泣如诉，缠绵悱恻，听得满座人如醉如痴。

　　孙基秀歌罢，说：“听说信阳市全国著名的乡土诗人陈有才老师，才是真正的大别山情歌王子。他呀，肚子里有3500多首信阳民歌，一张口就是火辣辣的地道情歌。”

　　陈有才是固始县人，大别山无处不在的民歌歌声，自小滋润着他。童年时代，民歌是他最好的精神食粮，耳濡目染，他已经和同伴们学会了不少。七岁的时候，父亲交给他一杆放牛鞭，他和同伴把牛赶上山后，最刺激的游戏，就是赛歌。少年的游戏，成就了他的一生，10多年后的1965年，他带着山歌从大别山走进首都北京，出席全国青年业余文学创作积极分子大会，受到朱德、周恩来的亲切接见，得到周扬、胡耀邦等的热情鼓励。随后，中央电视台邀请他与著名民歌手殷光兰、姜秀珍等同台演出，现场直播。这个操着固始方言的信阳民歌手，因此走向全国。

　　1960年，陈有才考上大学，积极地创作新民歌，因为遭到极“左”路线的迫害，不得不辍学回乡劳动。回到家乡后，他一头扎进民歌的海洋里，用一年零三个月的时间，搜集了3500多首当地民歌。这些民歌中，绝大部分是情意浓烈的情歌。无意中，他成了信阳民歌最早的“抢救者”之一。

　　3500多首民歌烂熟于心，使陈有才成了张口就是歌的熟练民歌手。他借鉴民歌创作的大量新民歌，陆续在报刊上发表，引起了团中央的重视。陈有才进一步吸取民歌营养，融会当代诗歌，把信阳民歌的五句模式，发展为自由体的民歌体新诗，文学评论界誉之为：继李季、阮竞章之后，不可多得的民歌体新诗人。

　　在1996年的第二届黄河笔会上，陈有才一曲《想郎想得脸焦黄》和一曲《高高山上一丘田》，让来自黄河流域8个省区的诗人、作家们举座叫好，“情歌王子”之称从此叫响。

　　信阳唱民歌的人很多，但把民歌作为语言文学艺术发扬光大的，唯有陈有才。他同时代和他身后，汲取信阳民歌营养成长的诗人有一个庞大的群落，被文坛称为信阳诗歌方阵，但再没有人选择用民歌体“说话”。

　　信阳民歌VS信天游细腻中抒发真情

　　10年前的那届黄河笔会，唱响了信阳民歌后，来自陕西的诗人、作家邀请陈有才演唱一首陕北民歌。陈有才略一沉吟，唱了首《拉手手亲口口》——

　　你要拉我的手手，我要亲你的口口。拉手手，亲口口，咱二人旮旯旯地走。

　　高亢、嘹亮的嗓音，韵味十足的陕北风味，让唱惯了“信天游”的陕西省作协的诗人们心服口服。这首民歌被陕西省作协当场指定为“会歌”。

　　在汉民歌里，陕北民歌因为陕北在中国革命中所居的地位，在当代得到特别丰富的营养，也得到很好的发扬。与其相比，信阳民歌在全国民歌中的地位就差得多。中国互联网新闻中心《中国民歌》网上，甚至没有信阳民歌。信阳人自认为民歌资源不如自己的邻居南阳，倒是在该网上占了一席之地，和豫西民歌一起，成为河南省民歌的代表。同时，大别山南麓的荆楚民歌，也在该网上占有一席之地。

　　“信阳民歌和荆楚民歌、南阳民歌同宗，同时发轫，同一文化源头。只是后来分道扬镳，结合各自的地域特点，形成了各自的风格。”信阳市文化局副局长李群立说。他认为，对个性鲜明、家族庞大的信阳民歌来说，这显然不公平。

　　倒是中央电视台，多年来一直在关注着这片热土，并不断把信阳民歌推介给世人。

　　一方水土养一方民歌。和陕北民歌的粗犷豪放相比，信阳民歌明显细腻、温婉。信阳市文联主席廖永亮解释说：“大别山地区都是山区，农民被分割在群山之间，其劳作、生活大都在一条冲谷之间。交通不便，村落稀疏、人口分散，使得当地逐渐形成规模小、出行便利的演唱组；演艺人员每场演出面对的观众不足百人，不需要太大的嗓门。”凡此种种，造就了信阳情歌乃至整个信阳民歌的特性：重词轻曲，歌词让人眼花缭乱，曲谱变化不多；曲调不似信天游的大起大落、回肠荡气，却偏重细腻的咏叹回旋。这也恰恰成了信阳情歌的不足。因为这类曲调不容易传唱，所以，今天的信阳，难得有几个年轻人会唱几首祖辈们传唱了千年的当地民歌。

　　用赵本山忽悠范伟的话说：悲哀啊！