曰原注：“一首翰林院北厅花下作”，是个疑问。白居易不可能到了晚上不回府中，而在翰林院北厅“把火看”牡丹也。《惜牡丹花》共有二首，也许另一首是在“翰林院北厅花下作”。

    《惜牡丹花》的惆怅，使后世的诗人不知不觉之间，萌发了同感，有人认为李商隐《花下醉》：“客散酒醒深夜后，更持红烛赏残花。”就是一例，“两枝残”，“残花”都突出了“残”字。至于苏东坡的《海棠》：“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”，其艺术手法也极近似，不过此花并非牡丹而是海棠。

    诗人对事物的感觉特别灵敏，中外古今基本上都如此。白居易看到牡丹“两枝残”，就为即将“吹尽”而惆怅不过是知名度较广的事例而已。

    有元璟其人，《马家山》诗谓：“天公领略诗人意，不遣花开到十分。”似乎灵敏过甚，不一定是真的感受。与《惜牡丹花》相比，显得不够自然，不够淳朴。

    唐代诗人之中，白居易还算是比较幸运的，出身于书香之家，受到良好教育，走上宦途之后，虽曾贬官江州，却非荒蛮边陲，不过地方低洼潮湿而已。出任杭州知府，却是众人祈盼的差使。致仕时为刑部尚书，已经是品位极高的高官了。

    此人酷爱艺术，对精神生活非常重视，琴棋书画诗酒花，无不在行。他喜爱牡丹，并写了大量关于牡丹的诗原在意料之中。与众诗人不同的是他在任何时候都对民间疾苦，关怀之至。在任何职位上，都做了许多纾解民困的实事。他从来没有生活穷困得断餐断顿，或衣衫褴褛。他在欣赏牡丹之时，没有满足于国色天香的享受。仍旧为平民百姓而鸣不平，为社会上贫富悬殊而叹息，这是任何欣赏牡丹的诗所望尘莫及的，例如《买花》：

    帝城春欲暮，喧喧牛马度。共道牡丹时，相随买花去。

    贵贱无常价，酬直看花数。灼灼百朵红，戋戋五束素。

    上张幄幕庇，旁织笆篱护。水洒复泥封，移来色如故。

    家家习为俗，人人迷不悟。有一田舍翁，偶来买花处。

    低头独长叹，此叹无人喻。一丛深色花，十户中人赋。

    在原则上，牡丹花在百花丛中显得相当突出，白居易自己也喜爱，当然不反对大家去观赏，如果视若无睹，反倒不合情理。但是牡丹花毕竟不如粮食那样能充饥，棉花那样能御寒，观赏也得有个分寸。风气所趋，居然到了“人人迷不悟”的地步，白居易在观赏之余，作了反思。

    这首诗对众人种植牡丹所付出的劳动，作了多方面的记叙，“上张幄幕庇”，就像我们现在用塑料薄膜罩那样防风防雨，保持一定温度，那得花多少人工、时间，何况还要“旁织笆篱护”，可以说保护得无微不至。“水洒复泥封”那是要求一定的湿度水不能多，多了根要溃烂，少了整棵牡丹必将干枯。作为商品，牡丹从种植者手中先要进入市场，又成了风靡一时之礼品，不免在亲友或上下级之间送来送去，确是名贵的稀有品种，则将再转送到高官府邸或宫廷，这一切也得耗费不少人力物力，价钱要逐步递增。

    所以“灼灼百朵红，戋戋五束素”，一百朵红的牡丹花的代价居然要二十五匹帛，价钱之贵，不合理到极点，但是仍旧有人来买。买者自己移植园林中，还是赠给权贵就不得而知了。

    白居易认为“一丛深色花，十户中人赋”的现象十分不合理，他为之痛心疾首，发出了呼吁，用现在的语言来说，“十户中人赋”那就是辛辛苦苦从事劳动者的纳税人的钱，被少数人拿去享乐了。

    也有读者过于天真，认为真的“有一田舍翁，偶来买花处”，看到这种情景，“低头独长叹”。当然不能排除白居易此诗全部是实录，事实上不一定有田舍翁来到了买花处，白居易本人也会为之长叹的。

    何以见得呢？白居易写了大量倾诉民间疾苦的诗，《卖炭翁》：“卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食”，就靠卖炭活下去的。但是在“手持文书”的“宫使”面前，卖炭翁只能自认晦气，对方付一点象征性的钱已是幸运，全部没收，卖炭翁也叫天天不应，叫地地不听。简直是暗无天日。《缭绫》也是对官府，对朝廷的口诛笔伐，都没有借用第三者的“叹息”。

    白居易的《长恨歌》更秉笔直书“从此君王不早朝”，斥责唐玄宗李隆基沉迷于声色不理朝政，断送了“天宝