在古代农历十二月（腊月）廿四是传统习俗的祭灶日，也是扫尘日，近代演变为农历廿三。在这一天，家家的灶间都要贴上一副对联。上联是“上天言好事”，下联是“下地降吉祥”，这个习俗迄今还在广大农村保留。它由来已久：《白虎通义》中云“灶者，火之主，人所以自养。”原始的祭灶，是为了答谢火神的赐福。东汉后，灶神开始由自然崇拜向人格神演变。《后汉书》就记载了阴兴腊月遇灶神，杀黄羊奉祭而得福；《抱朴子》中也有“灶神腊月上天，白人罪状”之说。基于灶神能赐福或降灾之说，为渴求上天能赐福，人们自然不敢怠慢灶神。于是，就在这一天家家户户都要在灶间备上水果和糖果祭拜灶神。

    究竟成效如何，到底有没有灶神，古人对此是很清醒的，尤其是古代文人们。他们对此颇有感触，于是形之于笔墨写下了不少脍炙人口的诗篇，或诙谐俏皮，或讥讽嘲笑，各有千秋。唐代落第秀才罗隐，家中一贫如洗，在送灶日，只供上一炷清香、一杯清茶，就算了事，便赋诗一首：

    一盏清茶一缕烟，灶君皇帝上青天。

    玉皇若问人间事，为道文章不值钱。

    罗隐曾“十试不中”，难怪他感叹“文章不值钱”了。

    到了宋代，送灶的祭品大有发展。《梦梁录》载：“十二月二四日，不以穷富，皆备蔬食饧豆祀灶，此日市间及街坊，叫卖五色米食花果胶牙饧箕豆，叫声鼎沸。”南宋诗人范成大的《祭灶词》，就反映了当时江南民间祭灶活动的鼎盛,是极具价值的民俗史料：

    古传腊月二十四，灶君朝天欲言事。

    云车风马小留连，家有杯盘丰典祀。

    猪头烂熟双鱼鲜，豆沙甘松粉饵圆。

    男儿酌献女儿避，酹酒烧钱灶君喜。

    婢子斗争君莫问，猎犬触秽君莫嗔。

    送君醉饱登天门，杓长杓短勿复云，

    乞取利市归来分。

    此诗表面上写祭灶的场景，但实质上是暗喻讥讽。请看：在灶神上天之前，大摆供品，让他酒醉饭饱，心满意足，请他上天后切莫计较自己家中的婢子打闹、杓长杓短等小事，请他多包涵。并许愿说：如果天帝降福发了财，灶神也可分享。这哪像祭灶，简直就是行贿！诗人巧用含而不露的手法，意在言外，对祭灶作了极大的讽刺。《梦梁录》中所说的胶牙饧是祭灶的必备的供品，市面上有专门出售。鲁迅在《送灶日》中有一段妙趣横生的描述：“灶君升天的那日，街上还卖着一种糖……像一个厚厚的小烙饼，那就是所谓‘胶牙饧’了，本意是在请了灶君吃了，粘住他的牙，使他不能调嘴学舌，对玉帝说坏话。”因此，在古代文人的祭灶诗中常常提及此物。元代诗人程文海在祭灶诗中云：

    何年呼得灶为君，鼻是烟窗耳是铛。

    深夜乞灵余不会，但令分我胶牙饧。

    作者不但对灶神的蔑视和鄙夷，而且还和他开玩笑，给灶神描绘了一副难看的面容。他不乞求灶神保佑，却要与他分享胶牙饧，可见诗人心目中是根本不存在灶神偶像的。明代开始，祭灶供品即用素不用荤，但胶糖仪容必备的。到了清代，又把灶神升格为“司命之神”，家家灶台上贴着“司命灶君神位”的纸条儿。清初诗人朱彝尊写了一首题为《辞司命词》的颇为风趣的四言诗：

    饧糕粉荔，杂遝上陈。

    籍糟漉滓，涂之灶门。

    司命入觐，行步偊旅。

    频樊两目，罪不能语。

    把灶神描绘成一个喝得醉醺醺的老头，到了天庭，已经醉眼朦胧，不能言语了。多么活灵活现！同时的诗人周广业在诗中写道：

    胶糖祀灶洁春盘，归到天庭夜未阑。

    持奏玉皇无好事，且将过恶替人瞒。

    写灶神上天时，因吃了户主的胶糖，就只好替人说好话了，就如今天人们所说的“吃了别人的嘴软，拿了别人的手软”如出一辙。清代有一位姓赵的女诗人，丈夫早亡，她含辛茹苦地抚养自己的孩子。她的《祭灶》诗云：

    再拜东厨司命神，聊将清水践行尊。

    年年破屋多尘土，须恕夫亡于幼人。

    此诗真实地反映了一个薄命女子借送灶的机会抒发处境艰难、度日如年的辛酸，虽如此，但女诗人并没有低声下气地乞求灶神赐福，祭品也只是清水一杯，读来极其感人。

   人们的渴求平安祈福反映了人们良好的愿望，本无可厚非，就如当今电视台的公益广告语：“一个梦想，两个梦想……梦想成真”，但要实现梦想还是要靠自己的努力，诚如人们所言，“天上是不会掉馅饼的。”（原标题：趣话祭灶日）