青石板和鹅卵石铺成的幽深巷道，在喜洲随处可见。本报记者 刘梦摄

    经过长途跋涉，李孟娟终于回到了家。躺在自己的床上，她往朋友圈发了一张家门口小巷的照片，写道：“我爱你，穿越大半个中国回到你的怀抱。”

    李孟娟在北京上大学，已经大四了。她花了一天多的时间从北京回到老家——云南省大理市喜洲镇。这是最后一个寒假，她感到了前所未有的乡愁滋味。

    喜洲镇，这是一个千年古镇。沿着青石板和鹅卵石铺成的羊肠小道，和李孟娟一起穿行在古院落之中，犹如走进历史的深处。

古院落里的商帮文化

    清末至民国初年，喜洲商业之风大炽，商帮叱咤于云、贵、川、藏等地及东南亚诸国，并出现了以四大商帮为首的商业巨贾，一时间喜洲声名大噪，遂有“穷大理，富喜洲”之说。

    当年繁盛的商业往事，最为久远的见证者便是散落在整个小镇内的古院落。“严家看院落，董家看照壁，杨家看门楼……”李孟娟从小穿梭于这些大院，对此津津乐道。

    她也经常邀请在大理游玩的朋友们来到喜洲。“我会叮嘱他们走慢一点，仔细看看那些古老的道路、保存完好的院落，还有那些古老却精致的雕花窗户，扑面而来的古朴气息，他们都会非常感动。我很喜欢走一些很深的巷道，看那些很旧的宅子，那仿佛也是时光沉淀的特殊痕迹。”

    为了更好地保护古院落，让后人了解喜洲的商帮文化，2006年，整个喜洲古镇保护开发项目启动，对古镇的核心位置——四方街广场进行改造，新建公共绿地和传统建筑，并对严家大院、宝成府、杨品相院、赵府等著名的民居大院进行重点维护和修缮，统一挂牌保护。此外，为了保证古朴的风貌，还拆除了与民居建筑不协调的钢混结构建筑物，完善给水系统、新建排污管道和污水处理厂，电视、电话等线路进行地下埋置或隐藏在建筑体内。当年老舍笔下“仿佛是到了英国的剑桥，街旁到处流着活水”的景象已在喜洲重现。

    但随着交通的快速发展，这里的区位优势已今非昔比。喜洲早已是“藏”在大理深处的一个小乡镇。“走得越远，越发现喜洲很小。虽然它不能给我大城市一般丰富多彩的生活，但是现在的我却越来越想念这里独有的韵味——那行走在青石板上，穿过古老高墙围成的幽深巷道所带来的体验，那门前忙碌琐碎的生活之声，街坊邻里熟悉笑脸带来的踏实感，大概是这一生的牵挂了。”

重视教育的喜洲传统

    “文不经商，仕不理财”。但在喜洲，经商与重教仿佛天然地和谐融洽。不少乡绅赚了钱以后，在家乡办起了教育。

    离孟娟家不远的地方，就是她曾经的母校喜洲小学。这所学校在外人来看非常独特：一半是古老，一半是现代。西边，苍逸图书馆古色古香，历史悠久。据记载，二十世纪三十年代，喜洲四大家之首永昌祥商号创始人严子珍有感于“富者有书而不能读，贫者想读而无书”的局面，投巨资建成这个图书馆，收集古籍善本等共3000余种，10000余册，极大方便了普通百姓获取、传播知识的需要。而在学校的东边，崭新而现代化的学生活动室、塑胶跑道、篮球场地次第排开，供在校300余名学生使用。

    从19岁大学毕业到喜洲小学当语文老师，再到现在身担喜洲小学校长一职，赵宏宇已经在这所小学工作二十余个年头。不仅如此，他的妻子、岳父也都是喜洲小学的老师。他介绍说，学校拥有悠久的历史，前身是喜洲公立两等小学和喜洲淑川女子学堂。其中后者1938年由喜洲严子珍的兄弟媳妇董淑川夫人捐资创建，是当时少有的女子学堂。“在那个男尊女卑还根深蒂固的时候，喜洲此举已属非常先进。另外，乡绅们还推进了各项免费的教育，保证了学堂的普及和教育的质量。”

    校门口的纪念董淑川的牌坊，图书馆前的严子珍先生纪念碑，既是喜洲人对这些先进人物的永恒怀念，同时也见证着这个古镇走向知识、走向文明的未来。

    “喜洲人的日子看起来是慢悠悠的，但是在对待子女教育方面，确是尽心尽力、勤勤勉勉。”工作这些年，赵宏宇在自己的一批批学生及他们父母的身上，深深感到喜洲人对教育的普遍向往。和李孟娟一样，走出小镇、走向更远天地的优秀学子不胜枚举。

传承历史的责任

    从大理市文化局文博科退休的张绅被严家大院返聘，负责古院落的管理。做了大半辈子的文物保护工作的他清楚喜洲的每一段历史，清楚这里的每一种门廊、屋檐、雕饰在白族建筑中所属的类别和其中的差别。经常有人请他去向孩子们、向外人介绍喜洲的历史和文化，他觉得自己有责任将这里的故事传播和传承下去。

    他说，在信息时代，新鲜、外来之物的快速冲击非常之大，而对历史和文化的传承需要漫长的时间，这个过程中难免碰撞和冲突。拿建筑方面来说，以往是木质建筑，现在的钢筋水泥砌起来的仿古建筑虽防腐性更强，但却缺少了人与自然间的亲近感了。保护好喜洲已有的古院落，维系它们在喜洲人身上魂牵梦萦的乡愁，在这个时代被赋予了新的意义。也曾有段时间，在保护白族建筑风格的号召下，对很多建筑采取“一刀切”式的保护，即不管三七二十一就统一画上相同的彩绘。“这样无疑对文化是一种践踏。你必须了解，哪些建筑以及建筑的哪些部位匹配哪样的彩绘，因为在白族文化中是有特定习俗的。”张绅说。

    在2007年，大理市就开始着手实施民族文化进校园“六个一工程”：让全市中小学生了解一段大理历史、讲述一个白族民间传说、传唱一首白族民歌、认识一种民族乐器、掌握一组白族舞蹈基本动作、推广一套白族集体舞，张绅也参与编纂了《大理市中小学“民族文化进校园”通用读本——白族文化荟萃》。如今，“民族文化进校园”工程已经普及到大理市的每一个中小学校，普及率达100%。

    对于学子李孟娟，乡愁是穿行古院落时感受到的一种依恋；对于校长赵宏宇，乡愁是看着喜洲小学内新旧对撞产生的一种感悟；而对于张绅，乡愁更是让后辈了解历史、热爱喜洲的一种责任。喜洲古镇的千年韵味之所以能穿过历史，既是因为这里有镇，也是因为这里有人。

    （本报记者 刘梦 任维东）