提要：两河流域又称美索不达米亚，意为“河间之地”，是世界文明发端地之一，被称作“文明的摇篮”。美国学者克雷默曾用“有记录的历史上的39个第一”来概括苏美尔人对世界文明的贡献，如第一批学校、第一个史学家等。古代两河流域对世界的认识大致可以归结为宇宙世界诞生、宇宙世界构成和宇宙秩序建立几个方面，这些认识散见于神话故事、史诗等作品中。其中，人类的诞生是宇宙秩序建立的重要主题。

　　与全世界的创世神话相似，古代两河流域人认为神创造了宇宙世界，但不同时代、不同族群的神话略有不同。巴比伦人编纂的创世神话《埃努玛埃里什》如此描述神创造世界和人类的过程。在宇宙诞生之前，世界一片混沌，“在上，天非天，在下，地非地”，这是开篇的第一句话。在一片混沌的水中，嫫姆是第一个有生命力的水域，众神在其间诞生。第一对异性神是拉赫穆和拉哈穆，其次是安萨尔和基萨尔。巴比伦神话中该部分的描述基本来自苏美尔神话。之后，创造宇宙的造物主登场。

　　在苏美尔神话传统中，安萨尔和基萨尔生育天神安。天神安分离天地，创造了掌管宇宙万物的众神，所以天神安是宇宙的创造者。而在巴比伦创世神话中，天神安与地神基生育众神，分别掌管各种宇宙事务，马杜克是其中之一。以马杜克为代表的新生代神祇战胜象征老一辈势力的咸水之神提阿玛特，将她的身体一分为二，上部为天，下部为地，胸部为高山，双眼为两河（幼发拉底河和底格里斯河），唾液为空中的云朵。亚述人的创世神话基本沿袭自巴比伦神话，只是用亚述人的主神阿舒尔取代了马杜克神的位置，因此可以推测亚述人的宇宙起源观念与巴比伦人相似，只是在少数文献描述中将阿舒尔等同为天神安。无论是苏美尔神话传统还是巴比伦和亚述传统，天地分离都是宇宙诞生的第一步，下一步就是划分宇宙区域，规定宇宙秩序。

　　苏美尔人和巴比伦人都认为宇宙世界由天和地组成，天是众神的居所，地是人类的住处。苏美尔人“地”的概念中包含人类生活的人间和死者生活的阴间。巴比伦人则更加清晰地划分了天地界限，宇宙世界中包含天、地、地下河和阴间。天分为三层，第一层最靠近大地，是星辰聚集之地；第二层是中间层，是众天神所居之地；第三层即宇宙最顶端，是天神安的居所。而“地”专指人类居住的人间；人间之下是地下河，东西两端有通道相连，是太阳神每日东升西落的通道；阴间在最底层，是死者居住的世界。

　　天地分离和星辰等的创造，仅仅完成了自然秩序的一部分。像后世的希腊神话一样，还有众多与人类有关的秩序需要规定，其中《恩基与世界秩序》较多地反映了苏美尔人的世界秩序观念。这是一篇赞美智慧神恩基创建宇宙秩序的诗歌，其中涉及神创造时间、制定历法；分派部分神祇掌管极远之地、大海等区域；部分掌管风雨雷电、动植物等自然事务；部分掌管农业、建筑、食品、纺织、生育、手工制造等生产技能；还有部分掌管祭祀、交通、度量、书写等文化技能。巴比伦人的世界秩序观念与苏美尔人基本相同。只是苏美尔的各位神祇相对独立，拥有其他神所不能及的特殊属性；巴比伦神祇则完全由马杜克神指派，马杜克拥有所有神祇的特殊属性，是至高无上的主神。这种差别与古代两河流域国家统治日益走向专制化有所关联。但是，在神所创造的宇宙世界中，人类才是核心。因此，人类的起源和人类世界才是古代两河流域人世界观念的核心。

　　神为什么创造人类？古代两河流域的回答是：宇宙秩序建立后，众神各司其职，但很快就对繁杂的工作怨声载道。于是决定制造一批奴仆从事基本劳动，使众神脱离劳动，享受安逸生活。

　　人类生活在天、地、地下河和阴间四层中间的“地”层。那么，“地”是什么形状？苏美尔人认为大地是方形的，有四角；阿卡德王称“天下四方之王”，其中的“四方”应对应此“四角”；巴比伦人则认为大地是圆盘形的；新巴比伦时期绘制的世界地图泥板中，地为圆形，周围是大海，大海之外有8个区域。新巴比伦世界地图反映了古代两河流域的世界区域观念：在同心圆内侧，是古代两河流域人所认知的人类生活的世界，外圈是海洋，最外侧的8个区域是遥不可及的地方。海洋将人类世界与未知世界区分开。这样，古代两河流域所认知的世界，实际上是一个由已知世界和未知世界组成的二元世界。

　　根据文献记载和考古发现，古代两河流域人的活动范围囊括了今天西亚、北非、南亚和中亚的多数区域，西北的安纳托利亚高原大部，东南的海湾地区和印度河流域，东部的扎格罗斯山脉、伊朗高原直至中亚的阿富汗山区，西南的埃及尼罗河三角洲以及地中海上的塞浦路斯、克里特岛以及希腊半岛等都有古代两河流域人活动的足迹。在这个广泛的区域内，古代两河流域人不断扩大着已知世界的范围。从早王朝时期的城邦界限，到阿卡德王国建立以后逐渐形成的领土界限，再到纳拉姆辛提出“天下四方之王”的王衔，古代两河流域人的世界观念不断扩大。

　　（作者：刘健，单位：中国社会科学院世界历史研究所）