熊修义家里的纺车。

    土布制作，是我国的传统手工艺之一，人们利用纺车把棉条纺成线，再利用织布机织成布匹做成衣服。在贫苦岁月，纺车不但帮助人们解决了穿衣问题，还是战斗的“武器”。10月15日，记者在浚县黎阳镇前咀头村看到了这架百年老纺车。

    至少有100年的历史了

    得知记者的来访目的后，70多岁的老人熊修义从屋里小心翼翼地搬出这架纺车，看上去虽然陈旧但很完整。“我出生的时候，这架纺车就已经存在了，听我娘说是我太奶奶留下的，到现在至少有100年了，现在在农村很少能找到这样的纺车了。”熊修义边说边擦拭纺车上的灰尘。

    熊修义听着纺车的嗡嗡声长大，小时候对纺车没有太多的感情，唯一的印象就是母亲日复一日地坐在窗前纺线。“有次玩耍时，我把她纺线用的纱锭弄丢了，她知道后打了我一顿，我觉得挺委屈，甚至想把纺车砸了。后来才知道当时在我们村里买不到这种纱锭，必须到滑县才能买到。”熊修义说。

    熊修义18岁的时候，和邻村的毛景连成了亲，毛景连跟着婆婆学会了纺线。

    后来生活好了，纺车退出了历史舞台，很多人嫌它碍事，甚至把它烧了。大儿子几次想把纺车劈了烧火，都被熊修义拦住了。“这是我母亲留下来的唯一的东西，每次看到它总能想起小时候的事情，总觉得母亲还在。”熊修义说。

    靠纺线卖钱养家

    说起纺车在当时的社会地位，毛景连的话语中流露出一种自豪感：“现在出嫁闺女都流行陪送轿车，以前陪送一架纺车就是极有面子的事了。”

    毛景连不到17岁就嫁人了，当时熊修义家除了这架纺车，什么都没有。“这架纺车是家里最值钱的东西了，也是我们挣钱的唯一工具。”

    为了养家糊口，毛景连和婆婆靠给别人纺线、纳鞋底为生，为了多挣点钱，她们天不亮就开始忙碌。“我们点不起煤油灯，天黑了就借着月光纺线，娴熟了，不用光也能纺。”毛景连回忆起当年的情景忍不住比划起纺线的动作。

    “你别看简单，纺线其实是个技术活，车摇慢了，线抽快了，线就断了；线抽慢了，棉条就拧巴了，线一打结又废了。纺一上午，两只胳膊就累得抬不起来，更别说成年累月干这种活儿了。”毛景连20多年没纺过线了，现在胳膊仍不时地隐隐作痛。

    毛景连负责纺线，婆婆负责用纺好的线纳鞋底，她们就是靠这架纺车挣钱。毛景连咬着牙供小儿子上学，后来小儿子成了村里的第一位大学生。

    给解放军纺线做军装

    对于毛景连的儿子熊利平来说，纺车摇出了他童年最爱听的歌谣。

    “小时候我和奶奶一起住，那时候晚上没有电，我在煤油灯下写完作业就上床睡觉，奶奶就在旁边边纺线边给我讲故事，记得奶奶说这架纺车还曾经给解放军纺线做过军装呢。”熊利平回忆说。

    纺车的声音陪伴着熊利平的整个童年，直至他去外地上了大学，但奶奶纺纱的情景已经永远留在了他的记忆里。现在，他还经常做梦回到小时候，梦见那架纺车在演奏“童谣”。

    “现在村子里的纺车就剩下这一架了，经常有邻居过来借用，这么多年了，这架纺车竟然还能照常工作。”毛景连说，前几天有个邻居想给孙子做几双虎头鞋，嫌买的线不够结实，专门来借这架纺车，自己纺线做鞋子。

    毛景连说，每次有人来借用纺车时，她都一再叮嘱要小心使用。“估计是上了年纪，这段时间总是想过去的事情，想起和婆婆一起纺线的情景，当时的日子虽然苦，但一家人很和睦。每次看到纺车就感觉特别亲，我总觉得婆婆还在身边。”毛景连说。