在民间艺术诸多种类中，我曾经轻慢过剪纸，嫌它单薄、随意，不怎么耐看，在领略过程玉霞老人剪纸后，竟为自己曾经的浅薄或偏颇抱愧。之前，依稀见过陕北剪纸巧手张林召、王兰畔的纸上艺术，兴许是一掠而过地忽略了吧，或许所见是一种丧失原韵的复制印刷品？说不准，剪纸居然一直以来在我固有的审美意趣中，是次级的。

    数月前，一次无意间顺道在郑州博物馆浏览，无意间踏入程玉霞剪纸艺术展厅，那一贯固守的对艺术种类的尊卑排序，一刻间颠覆了，于是关于剪纸关于它的历史以及其独特表现形式，便莫名地沁入我心，甚或程玉霞的名字连同她那自由灵性的纸片儿，像镂剪过的符号存储在记忆中。

    迄今，我依然找寻不到程玉霞剪纸何以那么轻易地说服、迷惑了自己，也无法用白纸黑字告白那瞬间改变自己审美体验的实情，它该属于私密性感悟，无以示人？曾经读过杜甫《彭衙行》中的“暖汤濯我足，剪纸招吾魂”诗句，一直不晓何家剪纸，那般轻易打动诗圣招来魂归？猜度那可能是中国文人一贯矫情使然，倒可以不屑。

    直到见到程玉霞老人，见到更多她的剪纸和老人对剪纸艺术的表述，始才顿悟最初驻足凝视它们的契缘，居然是作品散发出来的“可爱”，多年来自己只有面对佛像或儿童画时，才会陡然生出的心悦。我像是被一种主义感召，耿耿萦怀地欲见老人欲听老人的片言只语，却最终找到了一个能够说得过去的借口，烦老人为大河报10年庆典剪纸。于是有了同城两度家中拜访，于是有了两度易稿取稿的沟通，当自己谦恭地捧回数张老人的剪纸，达到功利后却又一次隐隐歉疚了:命题剪纸是否违背了老人自由心灵和自由的造美？其实当我被允许看到老人以往数量可观的剪纸之后，很快有了自己的判断，程玉霞的剪纸属于日记式的叙事，一如老人所言“把生活所想，剪出来”，自七岁那年她在家乡找寻到在纸片上倾诉的方式后，虽久居都市，却执守故乡，执守千古以来山野僻壤窗棂上那或飞舞或歌唱的纸面艺术传承。程玉霞似乎一直以来不改心灵的原色不改自由的剪刻，我生怕扰攘了心静如水的老人，抑制了天性无邪的民艺，毕竟自己多次语气温和却固执主张:你当如何当怎样！设限，我在为淳朴民间艺术设限，一度甚至转念期以金钱交易，换得艺术讴歌换得交易的平衡？终了还是罢了，是怕自伤还是损他？我无从作答，也无从自解。

    不过，当程玉霞的剪纸被复制放大喷绘被包裹到巨型柱体上，作为大河报10年庆典活动装饰之后，当远距离再凝视它的瞬间，愧疚夹着的矫情被抚去了多半，偌大的复制剪纸画面，没有缀名显现，没有多余的虚名，只有赫然八字“披星戴月，路上十年”和那单车上洋溢着永恒喜悦的送报女，和那早已远逝的风景——迎风高飞的黑发长辫。记得程玉霞质朴的话语:“它可能不讲造型，但可爱”，还记得关于命题剪纸的表述余音犹存时，她心领神会:“我知道，大河报发行员的辛苦！”后来她剪出来“发行员”全然了无“辛苦”，全然充溢着满满鼓鼓的“可爱”和“自信”。一个集体的神儿被活灵活现地剪出来了，谁是新闻队伍中最可爱的人？老人把握住了，她让我们再见传统，一种能够点石成金在纸片上自由镂空、剪刻，无极传递生命原色的祖根艺术。


来源：大河报    时间：2005-08-10