林海瞭望者孙向东
伤愈后不愿离去的鸽子成为孙向东的好伙伴
风停时抽空去半山坡泉水处挑水
新华网河南频道3月18日讯 大河网报道:3月15日至16日,记者在桐柏山深处,遇到这样一位“怪人”:一日三餐坐在山顶上吃;到了夜里,风停鼾声起,风起就醒来,醒来立马爬上瞭望台……
这位“怪人”名叫孙向东,48岁,驻马店市薄山林场元庙林区森林防火瞭望员。
一个人,坐在山顶上吃饭
凤头山,是薄山林场元庙林区最高的一座山头。山顶上,矗立着一座瞭望台。
15日上午9时,记者来到桐柏山深处的凤头山山脚下。山上没路,当记者拨开丛生的灌木爬到山顶时,已是中午。
“你一上山,我就看见了,干啥的?”瞭望台旁,一突兀巨石上,正端碗吃饭的汉子放下碗筷,跳下巨石,迎了过来。
他叫孙向东,日夜守候在山顶上眺望四周,他是名瞭望员。
“这儿十天半月见不到一个人影,见了人就想问这问那……”孙向东一边唠叨,一边热情地给记者盛饭。记者刚接过饭碗,孙向东突然转身离去。
“起风了,得上去看一眼!”孙向东说着,迅速爬上了8米多高的瞭望台顶上。
果然,刚才还静悄悄的树梢已经开始摆动,山坡上的松林里,松涛阵阵。
山风,持续了一个多小时,孙向东一直守在瞭望台上,向远处眺望。
风停的间隙,抽空去挑点水
下午2时40分,山顶的树梢不再摆动,啄木鸟啄食树干的声音在林间响起,孙向东这才走下瞭望台。
“像打仗一样,风声就是号角。一旦起风,就得马上爬上瞭望台。”孙向东说,冬末春初,林间落叶、枯草厚,一旦起火,晚发现几分钟后果就不堪设想。只有早发现、早报告,林场的灭火队才能及时赶到,打得早、打得小、打得了,“起风的时候,眼睛一刻也不敢闲着”。
下午3时许,趁风停的间隙,孙向东挑起两个塑料壶下山了。一个多小时后,他从半山坡的泉水处挑上来两壶水,每壶10公斤。
“不能用桶,磕磕碰碰的,挑不到山顶桶里就没水了。”他不好意思地说,夜里需要多喝水,这样才能多起床,“每次起床,从床头向前走5步,就是上瞭望台的扶梯,抓住扶梯爬上台顶,看一眼没啥火情,再回来接着睡……”
当天下午,孙向东又3次爬上瞭望台瞭望。记者跟着他爬上台顶,四周茫茫群山尽收眼底。“那是将军壁,那是骆驼峰……”由近及远,孙向东指给记者并逐一讲解每座山头的名称和来历。这一带,是10多万亩林海,106座山头,“只有记住每一座山头的名称和位置,那儿出现火情时,才能做到及时、准确通报”。
傍晚时分,一只信鸽从远处飞来,落到孙向东的肩上。“去年11月份的一天下午,它落到瞭望台上,翅膀在流血。我给它消炎、包扎,伤好后它就不再飞走了。”孙向东欣慰地说,山顶上不光我一个,还有它,它每天飞下山觅食,吃饱就飞回,“夜里,当我醒来时,卧在床头的它会‘咕咕’地叫几声,我在山上并不孤单”。
他的夜晚,风停睡风起醒……
山顶上的晚饭,孙向东依旧蹲坐在距瞭望台不远处的巨石上,一边吃,一边不停地向四周眺望。
上山没路,天黑更是无法下山。记者与孙向东一起守候在瞭望塔内,等待黎明到来。
山顶上,能见度高,天上的星星格外多、格外亮,一闪一闪的,温暖孤独的心。
“以前,我是林区的护林员。2008年山顶的瞭望员退休了,林区就派我上了山。”黑夜里,记者与向东的床铺虽只有几步远,但彼此说话时看不见对方——山上没有架设电线,瞭望台内的夜特别黑。
孙向东说,头一年11月1日上山,第二年5月1日下山,整整6个月的防火期里,他天天待在山顶上,“风大时就爬上瞭望台,风小、风停时,在山顶种些菜,拾些儿做饭用的干柴,一刻也闲不住”。
“人们都喜欢阳光明媚,我最喜欢下大雨、下大雪。”他说,只有雨后雪后,趁林间湿润才敢下山一趟,换洗换洗衣服,进城洗澡、理发。
“人们都喜欢过春节,我最怕的是过年。”他说,6年来,每年除夕他都待在瞭望台上,不敢合眼,“因为放鞭炮、放烟花、放孔明灯的都有,生怕哪里起了火”。
说着说着,向东的语速慢了,声音小了,鼾声逐渐响起。这时,是夜里10点。
第一次在山顶过夜,记者翻来覆去无法入眠。午夜时分,风声响起,孙向东立即从床上爬起来,攀上瞭望台……
凌晨一点多,又一次起风。孙向东再次攀上瞭望台,在台顶守了10多分钟。
“每一次起风,你咋知道?”记者不解地问。
他也找不到答案:“可能是被风逼出来的‘特异功能’吧,没风时睡得格外香,风一起就能立马醒来……”
十万亩林海,因他未发生过火灾
16日上午,记者走下凤头山时,又是中午时分。
“每隔十天半月,他下山给手机充一次电。”在山脚下的薄庄小山村,山民董民生告诉记者,他用的是旧式手机,电池很耐用,备用电池有两三块,每次都把几块都充满、充足。
“山里人都很尊重他,因为他是大山防火的‘眼睛’。”薄庄的山民们说,他每次下山,村里人都争着抢着拉他去自己家里。
“薄山林场元庙林区的10多万亩山林,因为他从没发生过火灾。”16日下午,记者来到驻马店市林业局,李现周局长介绍说,6年来,每年的防火期,或是山民上坟烧纸,或是其他人员烧火取暖,或是山民焚烧秸秆,这片林区总会出现几次火情。每次火情,都是孙向东第一时间发现、第一时间报告。由于报告及时,起火地点准确,扑火队总能火速赶到,所以从没酿成过森林火灾事故。